
মুম্বাই ফিরেই দুর্ঘটনার মুখে অক্ষয়, তারপর যা করলেন নায়ক
বিমানবন্দর ছাড়ার কিছুক্ষণ পরই জুহুর সিলভার বিচ ক্যাফের কাছে একটি নিয়ন্ত্রণহীন মার্সিডিজ গাড়ি একটি অটোরিকশাকে সজোরে ধাক্কা দেয়।

বিমানবন্দর ছাড়ার কিছুক্ষণ পরই জুহুর সিলভার বিচ ক্যাফের কাছে একটি নিয়ন্ত্রণহীন মার্সিডিজ গাড়ি একটি অটোরিকশাকে সজোরে ধাক্কা দেয়।

ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে বাবুল নামের এক কারাবন্দীর মৃত্যু হয়েছে। অসুস্থ অবস্থায় তাঁকে কারাগার থেকে হাসপাতালে আনা হয়েছিল। মরদেহ মর্গে রাখা হয়েছে।

আমরা অনেকেই সময় বাঁচাতে প্রায় সব ধরনের কাপড়ই চোখ বন্ধ করে ওয়াশিং মেশিনে দিয়ে দিই। কিন্তু কিছু কাপড় মেশিনে ধোয়া মানেই স্থায়ী ক্ষতি।

অভিযুক্ত শিক্ষার্থীদের বিরুদ্ধে পরীক্ষায় মুঠোফোন ও কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তাভিত্তিক প্রযুক্তি, বিশেষ করে চ্যাটজিপিটি ব্যবহার করে অসদুপায় অবলম্বনের অভিযোগ রয়েছে।

কান্নাকাটি করলেই বলতেন আমার মেয়ের মনোবলে এত কম হলে হবে? তারপর জীবনের কত চড়াই–উতরাই গেল। দুটো বাবু নিয়ে আলাদা জীবন যাপন শুরু করলাম। ফোনে শুধু শুনতাম, মা তুমি পারবে, আল্লাহর ওপর ভরসা রাখো, তোমার দায়িত্ব আমার নানুদের সুন্দর করে মানুষ করা।

কেরামতের জন্ম হয়েছিল দারিদ্র্যের ভেতর, কিন্তু সে দারিদ্র্যকে কখনো ক্ষমা করেনি। প্রথম খুন করেছিল বিশ বছর বয়সে। সেদিন রাতে সে বমি করেছিল অনেক। এখন আর করে না।

চাঁপাইনবাবগঞ্জ সদর উপজেলার চট্টিগ্রামের বাবুডাইং আলোর পাঠশালার সপ্তম শ্রেণির শিক্ষার্থী মোসা: সিমা খাতুন। তার চোখ ভরা স্বপ্ন, যা কিনা তীব্র দারিদ্র্যের কালো ছায়াকেও ম্লান করে দেয়। তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য—লেখাপড়া শেষ করে একজন সেবিকা (নার্স) হওয়া। অভাব-অনটনের সঙ্গে নিত্য সংগ্রাম করেও সিমা তার স্বপ্নকে জীবন্ত রেখেছে।

দুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য, মানুষ বিনা মূল্যে পাওয়া এই নেয়ামতগুলোকে অনেক সময় গুরুত্বহীন মনে করে এবং সেগুলোর যথেচ্ছ অপব্যবহার করে। অনেকে চোখ দিয়ে নিষিদ্ধ বস্তু দেখে।

‘মুসলিম সাহিত্য সমাজ’ ও শিখা গোষ্ঠীর নায়কদের মধ্যে আপনিই একমাত্র আমার স্বচক্ষে দেখা মানুষ। দেখেছি দেশভাগের পরে, ১৯৫০-এর দশকে।

২০০৯-১০ মৌসুমে দেশের শীর্ষ পেশাদার ফুটবল লিগে নাম লিখিয়েও এক আসর পরই অবনমিত হয়ে দৃশ্যপট থেকে হারিয়ে গিয়েছিল দলটি।

ব্যায়ামহীন জীবনে রাতে দীর্ঘ সময় ঘুমিয়েও সকালে অবসাদ কাজ করে। ফলে ফজরে ওঠা কষ্টকর হয়ে পড়ে। তড়িঘড়ি নামাজ শেষ করে বিছানায় ফেরার তাগিদ কাজ করে।

গাজায় চলমান জাতিগত নিধন এবং অধিকৃত পশ্চিম তীরে বর্ণবাদী ব্যবস্থা বজায় রাখা সত্ত্বেও নিউইয়র্ক নগরের পেনশন ফান্ড আবারও ইসরায়েলের সরকারি বন্ডে বিনিয়োগ শুরু হতে পারে।