
নাছোড় সবুজ লতারা: কবিতায় জীবনের অদম্য স্পন্দন
কবিতায় হারিয়ে যাওয়া মানুষের খোঁজ, পাথর ফাটিয়ে উঠে আসা সবুজ লতারার অদম্যতা এবং স্বাধীনতার প্রতীক। শিশুর চিৎকার থেকে সাদা ডানার পাখি, মধ্যবিত্তের নিরাপদ অস্তিত্ব—জীবনের এই ছবিগুলো কবিতায় ধরা পড়েছে।

কবিতায় হারিয়ে যাওয়া মানুষের খোঁজ, পাথর ফাটিয়ে উঠে আসা সবুজ লতারার অদম্যতা এবং স্বাধীনতার প্রতীক। শিশুর চিৎকার থেকে সাদা ডানার পাখি, মধ্যবিত্তের নিরাপদ অস্তিত্ব—জীবনের এই ছবিগুলো কবিতায় ধরা পড়েছে।

ফ্রান্সের নাৎসি দখল থেকে মুক্তির উৎসবে লুকিয়ে ছিল ‘বন্য শুদ্ধি’—জনতার হাতে সহযোগী নারীদের প্রকাশ্য অপমান। রবার্ট কাপার ‘দ্য শেভড ওম্যান ইন শার্ত্র’ ছবি এই উন্মত্ত প্রতিশোধের ভয়াবহতা ধরে রেখেছে। এটি যুদ্ধোত্তর মানসিকতার গভীর দলিল।

লালমাটিয়ার মাফা গ্যালারিতে চলছে ‘আ গ্রেসফুল বিগিনিং’ চিত্রপ্রদর্শনী, যাতে ৪৪ জন প্রবীণ-নবীন শিল্পীর কাজ রূপ, রং ও সময়ের সংলাপ স্থাপন করেছে। প্রয়াত সফিউদ্দিন আহমেদের কাজসহ বিভিন্ন শৈলীর চিত্রকর্ম সমাজ-মানুষের গভীর প্রতিফলন তুলে ধরে। ৮ মে থেকে ২২ মে পর্যন্ত খোলা এই প্রদর্শনী শিল্পের ধারাবাহিকতার সংবেদনশীল দলিল।

ফারসি ও হিন্দি ভাষা ও ‘রেখতা’ শৈলীর কাব্যে সুশিক্ষিত কবি জাফর জাতাল্লি তাঁর কবিতায় মোগলশাহির ক্রমক্ষয়িষ্ণু চরিত্রের সুতীব্র সমালোচনা করেছেন। নির্ভীক, ক্রুদ্ধ, প্রতিবাদমুখরভাবে তিনি লিখে গেছেন

ইফ্ফাত আরা দেওয়ানের ১৯৯৭ সালের ‘অপরাজিতা’ চিত্রকে কেন্দ্র করে শিল্পাঙ্গনের আয়োজনে গ্যালারি দ্য ইলিউশনসে চলছে প্রদর্শনী। ১৯৯৭ থেকে ২০২৬ সাল পর্যন্ত অঙ্কিত শিল্পকর্মগুলোতে সরলতা, শূন্যতা ও অন্তর্মুখী অনুভূতির প্রতিফলন ঘটেছে। প্রদর্শনী ১ মে থেকে ১৬ মে ২০২৬ পর্যন্ত খোলা।

ভ্লাদিমির সলোভিয়ভ (১৬ জানুয়ারি ১৮৫৩—১৩ আগস্ট ১৯০০) ছিলেন রাশিয়ার একজন অসাধারণ দার্শনিক, ধর্মতাত্ত্বিক, কবি ও মরমি চিন্তাবিদ। উনিশ শতকের শেষভাগে রুশ বুদ্ধিবৃত্তিক জগতে তিনি দর্শন, ধর্ম, কবিতা ও মিস্টিসিজমকে একত্র করে একধরনের সেতুবন্ধন তৈরি করেছিলেন। অনেকেই তাঁকে আধুনিক রুশ ধর্মদর্শনের প্রধান পথিকৃৎ মনে করেন।

সে অনেক অনেক দিন আগের কথা। বলেই তিনি সামনে বহমান পদ্মার বিস্তৃত জলরাশির দিকে তাকালেন, নদীর ওপারের কালোগ্রামের ভেতরে ঢুকে যেন তিনি ছোটবেলার আম কুড়োনোর দিনের দিকে কিছুটা ঝুঁকে পড়লেন। বলে উঠলেন—তখন ছোট ছোট গ্রাম আর কিছুটা দূরে দূরে বিস্তীর্ণ জঙ্গল, সেই জঙ্গলে নানা কিসিমের পশুপাখির বাস ছিল।

কবিতার ডাকে আল মাহমুদের ভারত, ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স যাত্রার অভিজ্ঞতা সংকলিত ‘তিন শহর তিন আকাশ’ গ্রন্থে। তাঁর সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণে উন্মোচিত হয়েছে সেই দেশগুলোর সাংস্কৃতিক-সামাজিক চিত্র। নতুন বিন্যাসে পাঠককে মোহিত করবে এই কাব্যিক ভ্রমণকাহিনি।

কানাডার লেখিকা মার্গারেট অ্যাটউডের উপন্যাসগুলোতে ক্ষমতা, ভয়, নিয়ন্ত্রণ ও লড়াইয়ের গল্প ফুটে ওঠে। তাঁর বইগুলো বাস্তবতার আয়না, যা পাঠককে নিজের সময়কে নতুনভাবে দেখতে বাধ্য করে। দ্য হ্যান্ডমেইড’স টেল থেকে দ্য টেস্টামেন্টস—এই গল্পগুলো সমাজের পরিবর্তনের ভয়াবহতা তুলে ধরে।

মোতালিবের দিশাহারা কানে এসব কথার কিছুই পৌঁছায় না। তার হঠাৎ মনে হয়, হাত–পা অবশ হয়ে তার চারপাশ অন্ধকার হয়ে আসছে। কালো সড়কটা এইবার বড় হতে হতে তার বুকের ওপর দিয়ে রক্ত, মাংস, হাড়, পাঁজর গুঁড়ো করে সামনের দিকে চলে যাচ্ছে।

স্পেন ও লাতিন আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গভীর প্রভাব রয়েছে। স্প্যানিশ কবি রাফায়েল আলবের্তির রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত কবিতা এখানে অনুবাদসহ তুলে ধরা হয়েছে। মূল স্প্যানিশ থেকে অনুবাদ করেছেন রাজু আলাউদ্দিন।

স্পেন ও লাতিন আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাবের সাক্ষ্য এক কবিতায়। স্প্যানিশ কবি আন্তোনিও মাচাদো রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত এই কবিতা রাজু আলাউদ্দিনের অনুবাদে। যুদ্ধবিধ্বস্ত ইউরোপের প্রেক্ষাপটে প্রাচ্যের আলোর উল্লেখ রয়েছে এতে।