মারুফ কেইনের মানবসেবার গল্প একসময় নাড়া দিয়েছিল পাঠকদের। সেই সহমর্মিতার ঢেউয়ে গড়ে ওঠা ‘গ্লোরি সমাজ উন্নয়ন সংস্থা’ এখন আশ্রয়হীন মানুষের নিরাপদ ঠিকানা—মানবতার এক অনন্য উদাহরণ।
শুধু ভেবেছিলাম, ‘চা গরম’ হয়তো চা–বাগানের মানুষের জীবনের নানামুখী সংগ্রামের অবিরাম-অবিরাম ভারের গল্প। কিন্তু ‘বাগান–বন্ধনের’ দৌড় দিয়ে যে গল্পের শুরু, তা যাবতীয় ভার বহন করেও হালকা পায়ে পরিণতির দিকে ছুটল।
কেন কিছু মানুষের মধ্যে এই ধারণা তৈরি হলো যে ইসলাম ছাড়া অন্য কিছুকে দীন বলা যাবে না? এর পেছনে মূলত তিনটি প্রধান কারণ কাজ করে।
বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ স্থিতিশীলতা শুধু রাষ্ট্র কী করছে, তার ওপর নির্ভর করবে না। নির্ভর করবে রাষ্ট্র কতটা সত্যনিষ্ঠ, কতটা বিচক্ষণ এবং কতটা দায়িত্বশীলভাবে মানুষের সঙ্গে কথা বলতে পারছে, তার ওপরও।
রাসুল (সা.) বলেছেন, তিনি তাঁর উম্মতের জন্য সবচেয়ে বেশি ভয় পান ছোট শিরক—বিশেষ করে ‘রিয়া’কে (লোকদেখানো ইবাদত)। কারণ, এটি মানুষের অন্তরকে ধ্বংস করে দেয়।
শুধু কি বাচনভঙ্গি বা শব্দের ব্যবহারেই মানুষকে মুগ্ধ করে ফেলতে পারি আমরা? নাকি আরও কিছু বিষয় গুরুত্বপূর্ণ?
লেবাননে গত মার্চ থেকে এ পর্যন্ত ইসরায়েলি হামলায় দুই হাজারের বেশি মানুষ নিহত হয়েছেন।
যুক্তরাষ্ট্রের মানুষের ধারণা, প্রেসিডেন্ট এই যুদ্ধের জন্য জনগণকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করেননি এবং যুদ্ধের কারণও স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করা হয়নি।
লক্ষ্মীপুরের রামগতিতে খালের পাড়ে পড়ে আছে নৌ অ্যাম্বুলেন্স। ওপরে ছাউনি। দেখতে সচল মনে হলেও এর ইঞ্জিন নেই। চুরি হয়েছে প্রয়োজনীয় অন্য যন্ত্রাংশও। নদীপথে অসুস্থ মানুষকে দ্রুত হাসপাতালে নেওয়ার জন্য এই অ্যাম্বুলেন্স দেওয়া হয়েছিল। তবে উদ্বোধনের চার বছরেও একবারের জন্য এর ব্যবহার হয়নি।
নতুন বছর যুদ্ধহীন হোক, মানবতার জয় হোক, পৃথিবীর সব ভালো মানুষগুলো খুব ভালো থাকুন।
পুরোনো বছরকে বিদায় জানাতে আর নতুন বছরকে বরণ করে নিতে পাহাড়ের বিভিন্ন জনগোষ্ঠী নানা নামে উৎসব উদ্যাপন করছেন। মারমা সম্প্রদায়ের ‘সাংগ্রাই’ উৎসবের অংশ হিসেবে আজ মঙ্গলবার খাগড়াছড়ি জেলা শহরের পানখাইয়া পাড়ায় আয়োজন করা হয় মৈত্রী পানিবর্ষণ উৎসব। মৈত্রীর বন্ধন সুদৃঢ় করতে উৎসবে পানি নিয়ে উচ্ছ্বাসে মেতে ওঠেন মারমা সম্প্রদায়ের মানুষ।
ঝড় উঠুক, উঠুক অনিবার্য কোনো নিয়তির মতো বৈশাখের উন্মত্ত নিশ্বাসে ভেঙে যাক মানুষের অহংকারে গড়া দালান, ধূলিসাৎ হোক ইট-কাঠের সভ্যতার মিথ্যা গৌরব, আছড়ে পড়ুক বৃক্ষেরা—
