বেয়ার গ্রিলস ইন অ্যাডভেঞ্চারাস বাংলাদেশ
খুবই নাজেহাল অবস্থা। কিন্তু আমাকে টিকে থাকতে হবে। এখানকার মানুষেরা এভাবেই আদিম যুগের মতো বিদ্যুৎ–সমস্যার মধ্য দিয়েই জীবন যাপন করছে। দে আর ফাইটারস!
খুবই নাজেহাল অবস্থা। কিন্তু আমাকে টিকে থাকতে হবে। এখানকার মানুষেরা এভাবেই আদিম যুগের মতো বিদ্যুৎ–সমস্যার মধ্য দিয়েই জীবন যাপন করছে। দে আর ফাইটারস!
পরদিন সকালে দরজায় একজন। সাদা শার্ট, হাতে ফাইল। বলল, ‘ইনকাম ট্যাক্স অফিস থেকে। আপনার ঘোষিত আয়ের সঙ্গে লাইফস্টাইল ম্যাচ করছে না।’
বল্টু কাঁপা কাঁপা হাতে ল্যাপটপ খুলে চ্যাটজিপিটিকে জানাল, ‘My 100,000 eggs are broken on the highway. What to do now?’
কিন্তু কিসের ছবি, এই টোকেন নিয়ে কাগজপত্র অ্যাপ্রুভ করাতে হবে। সেখানেও সিরিয়াল। টোকেনের নম্বর হলো সিরিয়াল নম্বর। এখন চলছে ১৪৫। ২৩০ কবে আসবে কে জানে।
পাঁচ শ টাকা মেরে দেওয়া বন্ধু বলল, টাকাটা দিলে যাইতে পারি, কিন্তু আমার কাছে মানিব্যাগটা নাই, সিন করলে মানিব্যাগ সাথে আসে না দোস্ত।
প্রতিদিনই দেশে ককটেল ফুটছে। ব্যাপারটা এতই নিয়মিত যে এক দিন ককটেল না ফুটলেই অস্বস্তি লাগে। এ নিয়ে আমাদের আর ভয়ডরও কাজ করে না।
এত দিন ননস্মোকার এইচআর ছিল। নতুন জন স্মোকার, তবে ভ্যাপারি। অর্থাৎ উনি ভেপ খান। খেতে খেতে সিগারেট যে কত খারাপ, এ ব্যাপারে আওয়াজ দেন।
হারুনই তার বাবাকে ফেসবুক খুলে দিল। বলল, ‘বাবা, যুগের সাথে তাল মিলায়া চলেন।’ কাদের সাহেব বিরক্তি নিয়ে বললেন, ‘এই বয়সে কার লগে তাল মিলামু?’
বাজারে গেলেও রেহাই নেই। দাম জিজ্ঞেস করলে দোকানি এমন ভাব করবে, যেন পণ্যটি সরাসরি দুবাই থেকে বিমানে এসেছে। বললেন, ‘ভাই, একটু কম রাখেন।’
বিদুৎ-বিড়ম্বনায় তাঁহারা যা লিখতেন.কিসের টানে বাংলাদেশে ?.ট্রাম্প আরও যা কিছু করতে বাধ্য করতে পারেন.বাংলা নাটকে বিসিএস ক্যাডার.ছাগল–কাণ্ড.সবজান্তা সমীপেষু.বাংলাদেশের খনিজ সম্পদ.সামাজিক অভিধান.আপনি কত...
বন্ধু অয়নও একটা পোস্ট শেয়ার করেছিল, ‘সিঙ্গেল আছি, শান্তিতে আছি। ভালোবাসা একটা মায়া। কাউকে ভালোবাসবেন না, তাহলে আপনার সুন্দর জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে।’
অমিতাভের বয়স ৪৮ বছর। তাঁর ট্রিপল মাস্টার্স আর পিএইচডি ডিগ্রি আছে, সাহিত্যে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার আছে, জাতিসংঘের প্রকল্পে কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে, দেশে-বিদেশে বক্তৃতা দেওয়ার আমন্ত্রণ আসে, তাঁর লেখা গল্প স্কুলের পাঠ্যবইয়ে ছাপা হয়েছে। বইয়ের তাক ভরে আছে তাঁর নিজের লেখা বইয়ে; কিন্তু আত্মীয়স্বজনের কাছে এসবের ভেতরও বড় ঘাটতি আছে—তার অফিস নেই, চাকরি নেই।
একজন তোমাদের ভেতর থেকে স্লো-মোশনে বেরিয়ে আসে। কেন বেরোয়, কোথায় যায়; মানবসভ্যতা আজও তার উত্তর খুঁজে পায়নি।
বাণিজ্যচুক্তির অংশ হিসেবে যুক্তরাষ্ট্র থেকে বোয়িং উড়োজাহাজ কেনার সিদ্ধান্ত নিয়েছে বাংলাদেশ সরকার। এ জন্য তারেক রহমানকে ধন্যবাদ জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন ডোনাল্ট ট্রাম্প।
বাংলামোটরের ফ্লাইওভারের দিকে উঠতে গিয়ে চালক গাড়ির গতি একটু কমালেন। সঙ্গে সঙ্গে বোরকা পরা সেই মহিলা সামনের দিকে ঝুঁকে বললেন, ‘আপা…’
দেশজুড়ে চলছে ছাগল–কাণ্ড, ছাগল নিজেও জানত না ওর এত ডিমান্ড হবে দেশে। এত ছাগল–কাণ্ডের মধ্যে কিছু সেরা ঘটনা নিয়েই লিখেছেন ঋতু।
যাকে ভালোবাসি, তার সুখটাই তো আসল—সে আমার সঙ্গে সুখী থাকলে ভালো কথা; কিন্তু আপনার সঙ্গে সুখী হলে আমি কী করব?
ভ্যাপসা গরমে লিফটের ভেতরে তাদের অবস্থা একেবারে কাহিল। আশিক সাহেবের নাকের ডগা দিয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়তে শুরু করল। ঠিক তখনই তাঁর পকেটে রাখা লেটেস্ট মডেলের ফোনটা টুং করে বেজে উঠল। স্ক্রিনে ভেসে উঠল ফেসবুকের নোটিফিকেশন, ‘তার ছবিতে নতুন ১০টা লাভ রিঅ্যাক্ট পড়েছে।’
পরিচিত ও প্রচলিত শব্দগুলোর অর্থ যদি অভিধানে লেখা অর্থের বদলে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতা অনুযায়ী হতো, তাহলে কেমন হতো? চলুন, জেনে নিই এ রকম কয়েকটি শব্দ।
বড় ভাইয়ের কথা শুনে আমি আর ছোট ভাই বেশ অপমানিত বোধ করলাম। সামান্য একটা নেংটি ইঁদুরের জন্য এভাবে কথা শুনতে হলো।
অভিজ্ঞ ঘুষগ্রহীতা কখনো বলেন না, ‘টাকা দেন।’ তিনি বলেন, ‘ব্যাপারটা একটু দেখবেন তো।’ এই ‘দেখবেন’ শব্দটির ভেতরেই অনেক সময় পুরো অর্থনীতি লুকিয়ে থাকে।
বাংলাদেশে জীবনযাপন করাটাই একটা চ্যালেঞ্জ। যেকোনো মূহুর্তে যেকোনো কিছু ঘটে যেতে পারে। এই অনিশ্চয়তাই আমাদের জীবনকে আরও বেশি ভালোবাসতে শেখায়।
কীভাবে বুঝবেন, দেশে বিদ্যুতের সংকট নেই
মনে হলো, গ্যাস আসার খবর শুনে তাঁর পেট আর এক মিনিটও অপেক্ষা করতে রাজি নয়। আমি বললাম, ভাই, আমি তো আধা ঘণ্টা ধরে দাঁড়িয়ে আছি।