বেয়ার গ্রিলস ইন অ্যাডভেঞ্চারাস বাংলাদেশ
খুবই নাজেহাল অবস্থা। কিন্তু আমাকে টিকে থাকতে হবে। এখানকার মানুষেরা এভাবেই আদিম যুগের মতো বিদ্যুৎ–সমস্যার মধ্য দিয়েই জীবন যাপন করছে। দে আর ফাইটারস!
খুবই নাজেহাল অবস্থা। কিন্তু আমাকে টিকে থাকতে হবে। এখানকার মানুষেরা এভাবেই আদিম যুগের মতো বিদ্যুৎ–সমস্যার মধ্য দিয়েই জীবন যাপন করছে। দে আর ফাইটারস!
পাঁচ শ টাকা মেরে দেওয়া বন্ধু বলল, টাকাটা দিলে যাইতে পারি, কিন্তু আমার কাছে মানিব্যাগটা নাই, সিন করলে মানিব্যাগ সাথে আসে না দোস্ত।
প্রতিদিনই দেশে ককটেল ফুটছে। ব্যাপারটা এতই নিয়মিত যে এক দিন ককটেল না ফুটলেই অস্বস্তি লাগে। এ নিয়ে আমাদের আর ভয়ডরও কাজ করে না।
এত দিন ননস্মোকার এইচআর ছিল। নতুন জন স্মোকার, তবে ভ্যাপারি। অর্থাৎ উনি ভেপ খান। খেতে খেতে সিগারেট যে কত খারাপ, এ ব্যাপারে আওয়াজ দেন।
হারুনই তার বাবাকে ফেসবুক খুলে দিল। বলল, ‘বাবা, যুগের সাথে তাল মিলায়া চলেন।’ কাদের সাহেব বিরক্তি নিয়ে বললেন, ‘এই বয়সে কার লগে তাল মিলামু?’
বাজারে গেলেও রেহাই নেই। দাম জিজ্ঞেস করলে দোকানি এমন ভাব করবে, যেন পণ্যটি সরাসরি দুবাই থেকে বিমানে এসেছে। বললেন, ‘ভাই, একটু কম রাখেন।’
‘ওরা আমাকে ভালো হতে দিল না, তুমি ভালো হতে চেষ্টা করো।’ তারপর আর কোনো প্রশ্নের উত্তর দেব না—নায়কের শেষ সংলাপের পর তো ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক বাজবেই!
বন্ধু অয়নও একটা পোস্ট শেয়ার করেছিল, ‘সিঙ্গেল আছি, শান্তিতে আছি। ভালোবাসা একটা মায়া। কাউকে ভালোবাসবেন না, তাহলে আপনার সুন্দর জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে।’
‘ছোটবেলা থেকে সিনেমায় দেখেছি, নায়িকার বিয়েতে একজন না একজন আপত্তি তোলে। আমার বিয়েটা এত সাধারণ হোক, সেটা চাইনি। তাই একজনকে ভাড়া করেছি।’
নিয়মিত খবরে দেখা যায়, প্রেমের টানে বাংলাদেশে ছুটে এসেছেন বিদেশি নাগরিকেরা। আরও কিসের কিসের টানে ছুটে আসতে পারেন তাঁরা, তাই নিয়ে ভেবে এঁকেছেন দীপ্ত দিপন দেবনাথ।
বাংলামোটরের ফ্লাইওভারের দিকে উঠতে গিয়ে চালক গাড়ির গতি একটু কমালেন। সঙ্গে সঙ্গে বোরকা পরা সেই মহিলা সামনের দিকে ঝুঁকে বললেন, ‘আপা…’
এ টাকায় মাসে ৬টা বুফে ডিনার আর বউয়ের জন্য আড়ংয়ের কয়টা জামা কিনতে পারতাম। দরিদ্রের পেটের দিকে একবার দয়া দৃষ্টি দিয়ে করটা যদি মওকুফ করতেন!
বাদল মিয়া একদিন নিজেই নিজের নাম রাখলেন, বাদল বক্স। প্রথম দিকে আমরা ভেবেছিলাম তিনি হয়তো ‘বাদল বকশি’ লিখতে গিয়ে ভুল করে ‘বক্স’ লিখেছেন।
পশ্চিমবঙ্গে অমিত শাহর সফরের সময় সরকারি কর্মসূচি থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে পুলিশের শীর্ষস্থানীয় মুসলমান কর্মকর্তাদের।
বড় ভাইয়ের কথা শুনে আমি আর ছোট ভাই বেশ অপমানিত বোধ করলাম। সামান্য একটা নেংটি ইঁদুরের জন্য এভাবে কথা শুনতে হলো।
অভিজ্ঞ ঘুষগ্রহীতা কখনো বলেন না, ‘টাকা দেন।’ তিনি বলেন, ‘ব্যাপারটা একটু দেখবেন তো।’ এই ‘দেখবেন’ শব্দটির ভেতরেই অনেক সময় পুরো অর্থনীতি লুকিয়ে থাকে।
আমি সেদিনই আমার ফোন ছিনতাইয়ের ব্যাপারটা নিয়ে থানায় জিডি করেছিলাম। আমাকে বলা হল, তারা খুঁজবে। পেলেই আমাকে জানানো হবে। আমি যাতে নিশ্চিন্তে থাকি।
বাংলাদেশে জীবনযাপন করাটাই একটা চ্যালেঞ্জ। যেকোনো মূহুর্তে যেকোনো কিছু ঘটে যেতে পারে। এই অনিশ্চয়তাই আমাদের জীবনকে আরও বেশি ভালোবাসতে শেখায়।
কীভাবে বুঝবেন, দেশে বিদ্যুতের সংকট নেই
মনে হলো, গ্যাস আসার খবর শুনে তাঁর পেট আর এক মিনিটও অপেক্ষা করতে রাজি নয়। আমি বললাম, ভাই, আমি তো আধা ঘণ্টা ধরে দাঁড়িয়ে আছি।
এই যে Made in China লেখা আছে। মানুষ হলে কী লিখত জানেন? Made in Facebook. বাস্তব জীবনে কিছু না, কিন্তু প্রোফাইলে বিশ্ব বিজয়ী।
একদিন নিশ্চয় আবার আমাদের বিদ্যুৎ থাকবে। গ্যাসও থাকবে। সেদিন হয়তো আমাদের নাতি-নাতনিরা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করবে, ‘দাদু, তোমাদের সময় কি সত্যিই বিদ্যুৎ চলে যেত?’
‘আমার একটা ইচ্ছা আছে, পূরণ করবেন?’—এই কথাটা বললে মনে হয়, অনেক কঠিন কাজও সহজে করিয়ে নেওয়া যেত!
অর্থমন্ত্রীর মতো কারা কারা চাইলেই কাল সকাল থেকে কী কী দিতে পারবেন না বলে জানিয়েছেন, তা নিয়ে রস+আলোর ভাবনায় এঁকেছেন আনিকা নাওয়ার ঈহা।