
ভাই–বোনকে অপহরণ করে হত্যা, ভারতকে নাড়িয়ে দেওয়া সেই ঘটনা এবার পর্দায়
প্রায় অর্ধশতাব্দী পরেও এই ঘটনা মানুষের স্মৃতিতে জীবন্ত। অ্যামাজন প্রাইমের নতুন ওয়েব সিরিজ ‘রাখ’ সেই ভয়াবহ ঘটনাকেই অনুপ্রেরণা হিসেবে ব্যবহার করেছে।

প্রায় অর্ধশতাব্দী পরেও এই ঘটনা মানুষের স্মৃতিতে জীবন্ত। অ্যামাজন প্রাইমের নতুন ওয়েব সিরিজ ‘রাখ’ সেই ভয়াবহ ঘটনাকেই অনুপ্রেরণা হিসেবে ব্যবহার করেছে।

লেখক চট্টগ্রামের ক্যাফেটেরিয়ায় চা খেতে গিয়ে ৪-৫ বছরের এক শিশুকে দেখেন, যে তার বাবার সঙ্গে খুনসুটি করছিল। এটি লেখকের নিজের ভাইঝি আদৃর কথা মনে করিয়ে দেয়।

১৯৭৪ সালে হাইতি যখন প্রথম বিশ্বকাপে খেলেছিল, সেই স্মৃতি এখন হাইতিবাসীর অনেকেরই হয়তো মনে নেই।

নীলফামারীর সৈয়দপুরের গোলাহাটে একটি স্মৃতিস্তম্ভ রয়েছে। এটি নির্মিত হয়েছে ১৯৭১ সালে গোলাহাটিতে বিহারি ও পাকিস্তানি বাহিনীর হাতে নিহত ৪৫০ জন হিন্দু ও মাড়োয়ারির স্মরণে; কিন্তু স্মৃতিস্তম্ভটি এখনো অসমাপ্ত। এর মতোই অসমাপ্ত এই গণহত্যার স্বীকৃতি।

সাধারণ ফুটবলারদের জন্য এই বয়সে বুটজোড়া তুলে রেখে স্মৃতির জাবর কাটাটাই নিয়ম। কিন্তু তিনি তো সাধারণ নন, তিনি লিওনেল মেসি।

১২ জুন। পৃথিবীর ইতিহাসে কোনো যুদ্ধ শুরুর দিন নয়, কোনো সাম্রাজ্যের উত্থান বা পতনের দিনও নয়। তবু দিনটি মানবসভ্যতার স্মৃতিতে বিশেষভাবে খোদাই হয়ে আছে। ১৯২৯ সালের এই দিনে জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট শহরে জন্ম নিয়েছিল অ্যান ফ্রাঙ্ক, যে পরে হয়ে ওঠে যুদ্ধের বিরুদ্ধে মানবতার শক্তিশালী কণ্ঠস্বর।

প্রবন্ধটিতে ‘শ্যাওলার দেয়ালে’ শিরোনামে হিমু আকরামের এক ব্যক্তিগত স্মৃতিকথা ফুটে উঠেছে। লেখক অদিতির সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের নানা মুহূর্ত বর্ণনা করেছেন—ছোট ছোট ভালোবাসা থেকে শুরু করে বিচ্ছেদ পর্যন্ত।

সিঙ্গাপুরপ্রবাসী সাইফ তমালের লেখায় রোববারের আনন্দভ্রমণের কথা বলা হয়েছে। বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা, ভ্রমণ ও স্মৃতি সংগ্রহে মনের ক্লান্তি দূর হয়।

জীবনে বহুবার টমেটোভর্তা খেয়েছি। কিন্তু আজও মনে আছে সেই নির্জন দুপুরের কথা। সাধারণ রন্ধনপ্রণালির অসাধারণ স্বাদের কথা।

রাজধানীর ফার্মগেট এলাকা থেকে জগন্নাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী তৈমুর খানের বাবা মোবারক হোসেন (৬৯) তিন দিন ধরে নিখোঁজ। বয়সের কারণে স্মৃতিভ্রমে ভুগছেন তিনি।

‘বনলতা সেন’কে শুধু একটি কবিতার রূপান্তর ভাবলে ভুল হবে। এখানে ইতিহাস, স্মৃতি, স্বপ্ন ও বর্তমান সময় একাকার হয়ে গেছে।

পর্দায় চরিত্রকে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে নাবিলা–বাসারকে কঠিন শারীরিক ও মানসিক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হয়। আজও পরও সেই কষ্টের স্মৃতি ও কিছু ক্ষত বয়ে বেড়াচ্ছেন তাঁরা।