১২ জুন। পৃথিবীর ইতিহাসে কোনো যুদ্ধ শুরুর দিন নয়, কোনো সাম্রাজ্যের উত্থান বা পতনের দিনও নয়। তবু দিনটি মানবসভ্যতার স্মৃতিতে বিশেষভাবে খোদাই হয়ে আছে। ১৯২৯ সালের এই দিনে জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট শহরে জন্ম নিয়েছিল অ্যান ফ্রাঙ্ক, যে পরে হয়ে ওঠে যুদ্ধের বিরুদ্ধে মানবতার শক্তিশালী কণ্ঠস্বর।
মাত্র ১৬ বছর বয়সে এক ছবিতে অভিনয় করে রাতারাতি সুপারস্টার হওয়া, এরপর জনপ্রিয়তার চূড়ায় থাকতেই বিয়ে করে চলচ্চিত্র থেকে সরে যাওয়া—তাঁর জীবন যেন এক চলচ্চিত্র।
একসময় বাবার শিঙাড়া বিক্রির টাকায় চলত সংসার। মন্দিরে ভজন গেয়ে ৫০ টাকা আয় করতেন তিন ভাইবোন।
এমন এক সময় ছিল, যখন দক্ষিণ ভারত থেকে বলিউড—সবখানেই তাঁর উপস্থিতি ছিল চোখে পড়ার মতো। দর্শকদের কাছে তিনি ছিলেন বাণিজ্যিক ছবির সফলতার এক প্রতীক।
বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে কিছু নাম সময়কে অতিক্রম করে কেবল লেখকের পরিচয় নয়, বরং একধরনের নান্দনিক ও মানবিক প্রতীকে পরিণত হয়। ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকা (৫ জুন ১৮৯৮—১৮ আগস্ট ১৯৩৬) তেমনই এক নাম—যিনি কবিতা, নাটক ও প্রতীকের ভাষায় জীবন, মৃত্যু ও স্বাধীনতার গভীরতম সংকটকে রূপ দিয়েছেন। ৫ জুন তাঁর জন্মদিনে ফিরে দেখা তাঁকে কেবল স্মরণ করা নয়; বরং আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের এক ট্র্যাজিক কিন্তু উজ্জ্বল অধ্যায়কে নতুন করে পাঠ করা।
অ্যাঞ্জেলিনা জোলি শুধু অভিনয়ের জন্য নয়, মানবিক কাজ, সাহসী সিদ্ধান্ত ও ব্যক্তিগত জীবনের নানা উত্থান-পতনের কারণেও বিশ্বজুড়ে আলোচিত।
মুক্তিযুদ্ধের সময় বাংলাদেশের মানুষের পক্ষে অ্যালেন গিন্সবার্গ লিখেছিলেন তাঁর কিংবদন্তি কবিতা ‘সেপ্টেম্বর অন যশোর রোড’। এ জন্য বাংলাদেশের হৃদয়ে তাঁর জন্য একটি বিশেষ আবেগ রয়েছে।
আজ ২ জুন মণিরত্নমের ৭০তম জন্মদিন। পাঁচ দশকের বেশি সময় ধরে তিনি এমন সব সিনেমা নির্মাণ করেছেন, যেখানে বিনোদন, রাজনীতি, সমাজবাস্তবতা এক অনন্য মিশ্রণে ধরা পড়েছে।
ওজন নিয়ে তীব্র কটাক্ষও শুনতে হয়েছে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে তিনি প্রমাণ করেছেন, শুধু তারকা পরিবারের পরিচয় নয়, নিজের অভিনয় ও ব্যক্তিত্ব দিয়েও আলাদা জায়গা তৈরি করা যায়।
বলা যায় শূন্য থেকে শুরু। একসময় কেরানির কাজ করতে হয়েছে। এখন তিনিই ২৫০ মিলিয়ন ডলারের মালিক।
নিজের জন্মদিন নিয়ে কথা বলতে গিয়ে তাঁর স্ত্রী সরিতা বিরজে প্রসঙ্গেও কথা বলেছেন। ২৭ বছরের দাম্পত্য জীবন তাঁদের।
মৃত্যুর ছয় দশকের বেশি সময় পরও তাঁকে নিয়ে মানুষের আগ্রহ কমেনি; বরং সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জীবন যেন আরও বেশি রহস্যময় হয়ে উঠেছে। তিনি মেরিলিন মনরো।
