
হাকালুকি হাওরপারের বাতাসে ভেজা–পচা ধানের গন্ধ
সরকারি হিসাবে অতিবৃষ্টি ও উজানের পাহাড়ি ঢলে জুড়ী উপজেলার ২৫ থেকে ৩০ শতাংশ ধান পানির নিচে চলে গেছে।

সরকারি হিসাবে অতিবৃষ্টি ও উজানের পাহাড়ি ঢলে জুড়ী উপজেলার ২৫ থেকে ৩০ শতাংশ ধান পানির নিচে চলে গেছে।

‘হয় জঙ্গি হিসেবে স্বীকারোক্তি দিবি, নয় তোকে কেটে টুকরা টুকরা করে সমুদ্রের পানিতে ভাসিয়ে দেওয়া হবে অথবা এখানে রেখে পাগল বানিয়ে ঢাকা শহরে ছেড়ে দেওয়া হবে, ঢাকা শহরের অধিকাংশ পাগল আমাদের তৈরি।’

হবিগঞ্জের হাওরে বৃষ্টির পানিতে জমিতে কেটে রাখা ধানের স্তূপে পচন ধরেছে। একই কারণে মাড়াই করা ধানও শুকানো যাচ্ছে না।

মৌলভীবাজারের কাউয়াদীঘি হাওরে বন্যার পানিতে পাকা ধান তলিয়ে প্রান্তিক কৃষকেরা চরম ক্ষতির মুখে, খরচও উঠছে না।

তিন ধরনের ‘বন্যা’ হয় হাওরে। উকিল মুন্সীর গানের মতো ‘আষাঢ় মাইস্যা ভাসা পানি’ সাধারণ ঋতুভিত্তিক বন্যা।

এক বালতি পানির জন্য হাজিদের হাহাকার তাঁকে যে অস্থিরতা দিয়েছিল, তার বিনিময়ে তিনি পৃথিবীকে উপহার দিয়েছিলেন এক চিরস্থায়ী সদকায়ে জারিয়া।

হবিগঞ্জের হাওরাঞ্চলে আগাম বন্যায় তলিয়েছে বোরো ধান। নৌকা আর কোমরসমান পানিতে নেমে অন্তত পরিবারের খাবার জোগাড়ে শেষ চেষ্টা করছেন কৃষকেরা।

জামালপুর শহরের শেখেরভিটা এলাকায় কয়েক সপ্তাহ ধরে তীব্র জলাবদ্ধতায় পানিবন্দী তিন শতাধিক পরিবার। চরম দুর্ভোগের প্রতিবাদে ও সমাধানের দাবিতে ট্রেন আটকে বিক্ষোভ করেছেন এলাকাবাসী।

ডেমরার কোনাপাড়ায় বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে গিয়ে সুইমিংপুলে ডুবে এইচএসসি পরীক্ষার্থী নিহত।

‘জমির ধান গেল পানিতে, এখন খলার (কাটার পর স্তূপ করে রাখা) ধান নষ্ট অইযায় রইদের ( রোদ) অভাবে।’

ইরানের তেলকে কেন্দ্র করে গল্পের শেষ নেই। তেল শুধু জ্বালানি নয়; বরং তা কোম্পানি, রাষ্ট্র, সাম্রাজ্য, যুদ্ধ, কূটনীতি, মুনাফা ও জাতীয় সার্বভৌমত্বের ক্ষমতারও গল্প।

‘আল্লাহ, আল্লাহ, ডুবে যাচ্ছে তো ভাই, কেউ তো সাঁতার পারে না। একটু আগে আমার সামনে দিয়ে দুজন পানিতে নেমেছে।’