ভ্রমণে রচনার আগামীর পথ: এক কাব্যিক অভিযাত্রা
ভ্রমণ, প্রকৃতি এবং জীবনদর্শনের এক কাব্যিক সংকলন, যেখানে আগামীর পথ খোঁজার আকুলতা ফুটে উঠেছে।
ভ্রমণ, প্রকৃতি এবং জীবনদর্শনের এক কাব্যিক সংকলন, যেখানে আগামীর পথ খোঁজার আকুলতা ফুটে উঠেছে।
চৈনিক লেখক লু সুনের (১৮৮১–১৯৩৬) নাম সুবিদিত। ‘শুঁড়িখানায়’ গল্পটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২৪ সালের ২৫ মে সাংহাইয়ের ‘দ্য শর্ট স্টোরি ম্যাগাজিন’ নামের একটি সাময়িক পত্রিকায়। এই গল্পের আদি থেকে অন্ত পুরোটা লেখক স্বয়ং হাজির; আর আছেন তাঁর এক পুরোনো বন্ধু, গল্পে যার নাম উই-ফু।
ডিনস্টন সিমেট্রির নাম শুনেছেন? ওই যে শ্রীমঙ্গলে টি প্ল্যান্টার সাহেবদের কবরস্থান? ব্রিটিশ সাহেব, যারা কোম্পানির আমন্ত্রণে এ দেশে চা–শিল্পকে প্রতিষ্ঠিত করতে এসে আর নিজ ভূখণ্ডে ফিরে যেতে পারেনি। কেউ রোগে, কেউ বৃদ্ধ হয়ে, কারও শিশু, কারও স্ত্রী মারা যাওয়ার পর এই সুবিশাল চা–বাগানের সবুজে ঘেরা ডিনস্টন সিমেট্রিতেই এদের সমাহিত করা হয়েছে। আমি এখানকার বাসিন্দা লক্সমি। এখানে কীভাবে এলাম সে গল্পটাই বলছি।
ডেনিস লিভারটভ বিংশ শতাব্দীর অন্যতম প্রধান মার্কিন কবি। এখানে তাঁর তিনটি কবিতার অনুবাদ রইল।
আমার নাম শফিক। বয়স ৩৩। এই দুটি তথ্য আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি। এর বাইরে আমার জীবনের কোনো তথ্যই নিশ্চিত না। বারবার বদলাতে থাকে। কারণটা ভেঙে বলি। আমার জীবন একটি না, দুটি।
পত্রিকা অফিসে প্রতিদিন অনেক যুদ্ধ হয়। কোন খবর লিড হবে, কোনটা যাবে নিচে, কোন শিরোনামে সম্পাদক ভ্রু কুঁচকাবেন, কোন রিপোর্টার দেরিতে কপি দেবেন—এসব যুদ্ধ তো আছেই। কিন্তু আমাদের অফিসের সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী গৃহযুদ্ধটা হয় একটা ছবি নিয়ে। এই যুদ্ধে প্রাথমিক সৈনিক দুজন। আমি আর আমাদের ফটোগ্রাফার সাজিদ হোসেন।
১৯৫২ সালে ‘দ্য ওল্ড ম্যান অ্যান্ড দ্য সি’ প্রকাশিত হলে তিনি আবার পাঠকদৃষ্টিতে চলে আসেন। এ উপন্যাস প্রকাশের পর ১৯৫৩ সালে তাঁকে পুলিৎজার পুরস্কার দেওয়া হয় এবং পরের বছরই তিনি নোবেল পুরস্কার পান।
কনক, তাসনিয়া সারওয়াত হুদা, আমাদের তাসনিয়া মিস, আমাদের ওয়ান অ্যান্ড অনলি বোন। সে আমাদের ছোট বোন। আমাদের ভাইবোনদের ভেতর সবচেয়ে বেশি মেধাবী। কারণ, আম্মার উদ্ভট আর জটিল প্রত্যাশার সমাধান একমাত্র সে-ই করতে পারে।
যুক্তরাজ্যের একটি দাতব্য সংস্থায় দান করা জে আর আর টলকিনের ‘দ্য হবিট’-এর ১৯৩৮ সালের প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় মুদ্রণের একটি কপি নিলামে ৩৮ হাজার ৪০০ পাউন্ডে বিক্রি হয়েছে।
‘একটি চলচ্চিত্রে গল্প থাকতেই হবে।’ এই কথা আমরা এতবার শুনেছি যে অনেকেই একে চলচ্চিত্রের মৌলিক শর্ত বলে ধরে নিয়েছেন। আমার কাছে বরং এটি অপরিণত দর্শক-মানসের একটি বালখিল্য আকাঙ্ক্ষা। কারণ, গল্প চলচ্চিত্রের একটি উপাদান হতে পারে, পরিচয় নয়।
স্প্যানিশ ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি পাবলো নেরুদা। লাতিন আমেরিকার সবচেয়ে পঠিত কবির নামও পাবলো নেরুদা। রাজনীতিবিদ, কূটনীতিক, বিপ্লবী, প্রেমিক, নোবেলজয়ী—এমন অসংখ্য অভিধা তাঁর নামের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়।
মুখটা লুকিয়ে, ভেবেছি দেখেনি কেউ স্বভাবটা সহজাত মানবস্বরূপ চর্যার হরিণ আমি—শারীরিক ঢেউ