আফজাল হোসেনের ‘প্রেমহীনতা’ কবিতায় এক রিক্ত ও নিঃস্ব যুবকের তীব্র মানসিক যন্ত্রণার চিত্র ফুটে উঠেছে। প্রেমে ব্যর্থ হয়ে সেই যুবক এখন চরম ক্রোধের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত করছে তার সময়। তার এই ক্রোধ এতটাই প্রবল যে, সে উপরঅলাকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘তুই একটা জালিম’। এমনকি দিনের আলোর প্রতিও তার চরম অবজ্ঞা প্রকাশ পায়।

কবিতায় দেখা যায়, অন্ধকারের প্রতি তার ঘৃণা এবং বইয়ের ভাঁজে রাখা শুকনো গোলাপটিকেও সে মনে করে ‘বেশ্যার দালাল’। ক্রোধের বশবর্তী হয়ে যুবকটি সেই গোলাপ পুড়িয়ে ফেলে এবং অ্যাসিড ও আগুনের খোঁজ করতে থাকে। তার ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ ঘটে চরম গালিগালাজের মাধ্যমে; সে বলে, ‘তুই একটা কুত্তি, মাগী, ছিনাল, বেশ্যা’।

কবি ফুটিয়ে তুলেছেন যে, প্রেম বুঝতে না পারা যুবকেরা যখন প্রেমে ব্যর্থ হয়, তখন তারা আকাশ-বাতাস, চন্দ্র-সূর্য ও গ্রহ-তারাসহ সবকিছুকেই নষ্ট চরিত্রের বলে মনে করে। এই যন্ত্রণাকাতর পৃথিবীতে সে নিজেকেই একমাত্র নিষ্পাপ বলে বিশ্বাস করে।

১৯ জুলাই, ২০২৬