কল্যাণী রমার ঔপন্যাসিকা (কিংবা বড় গল্প) বাইপোলার টিয়ারস: সূর্যাস্তের আলো কেবল একটি ক্লিনিক্যাল কেস স্টাডি বা প্রবাসজীবনের আখ্যান নয়; এটি মূলত মানুষের অবচেতনের অতলান্ত গহ্বর, অস্তিত্ববাদী সংকট এবং সেখান থেকে কবিতার মতো জেগে ওঠার এক পরম বেদনার্ত দলিল।
মহাদেব সাহার কবিতাগুলো ১৯৯৮-৯৯ সালে মুক্তকণ্ঠের সাহিত্য সাময়িকীতে প্রকাশিত হওয়ার পর ‘অন্য আলো’য় তুলে ধরা হলো পাঁচটি কবিতা—আদিশ্লোক, বৃষ্টি নামে, পাতাগুলি উড়ে যায়, হৃদয়কথা ও শেফালিফুলের ঋতু।
শিল্পের ইতিহাসে এমন কিছু সৃষ্টি রয়েছে, যেগুলো দর্শককে মুগ্ধ করার পরিবর্তে প্রশ্নের মুখোমুখি দাঁড় করায়। আমেরিকান আলোকচিত্রী আন্দ্রেস সেরানোর ১৯৮৭ সালে নির্মিত আলোকচিত্র ‘ইমার্শন (পিস ক্রাইস্ট)’ সেই বিরল শিল্পকর্মগুলোর মধ্যে অন্যতম।
সাঁওতাল পাড়ার জীবন ও সংস্কৃতির প্রতিচ্ছবি তুলে ধরা হয়েছে এই কবিতায়, যেখানে ক্ষুধা, বেদনা ও অপহরণের চিত্র ফুটে উঠেছে।
অলভী সরকারের কবিতা ‘পরিপক্ব কামিনীর ফল’ নিয়ে একটি বিশেষ প্রতিবেদন।
সুশান্ত মজুমদারের কবিতা ‘স্বগতোক্তি/দুই’
প্রকাশের আগেই ব্যাপক আলোচনায় ছিল জেরি ফালাডের অপরাধভিত্তিক উপন্যাস কল মি, আই উইল হাইড দ্য বডি। বইটির জন্য যুক্তরাষ্ট্রে ২০ লাখ ডলারের বেশি মূল্যের প্রকাশনা চুক্তি হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু শেষ মুহূর্তে এআই ব্যবহার নিয়ে সন্দেহ দেখা দেওয়ায় সে চুক্তি বাতিল হয়ে যায়।
১৯৩২ সালে পারস্য-ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সাক্ষাৎকার নিয়েছিলেন ইরানি সাংসদ দশ্তি। এটি ‘পারস্যে দেয়া রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকার’ শিরোনামে ১৯৯৯ সালের ৬ আগস্ট প্রকাশিত হয় ‘মুক্তকণ্ঠ’র সাহিত্য সাময়িকীতে।
যুক্তরাষ্ট্রের সাবেক প্রেসিডেন্ট বারাক ওবামার ‘সামার রিডিং লিস্ট’-এ ২০২৬ সালে মোট ১১টি বই রয়েছে; পরিবার, ইতিহাস, প্রযুক্তি, স্মৃতি, চেতনা, রাজনীতি, প্রেম, সমাজ ও মানবিক সম্পর্কসহ নানা বিষয়কে ঘিরে।
রাজনীতির ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ সর্বগ্রাসী ছিল না। তথাকথিত রাজনীতিশাস্ত্র তাঁকে সমূলে টেনেছে, তা বলার অবকাশ নেই। কিন্তু তা সত্ত্বেও অবিভক্ত ভারতবর্ষের রাজনীতির ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ মূল চরিত্রদের মধ্যে একজন।
এমরান কবিরের গল্প ‘অজ্ঞাত অন্ধকারে’
ইউপিএল প্রকাশিত অবসরপ্রাপ্ত রাষ্ট্রদূত মাহমুদ হাসানের স্মৃতিকথা সেরেনডিপিটি ডিপ্লোমেসি: বিটুইন প্রটোকল অ্যান্ড পলিটিকস: আ মেমোয়ার নিয়ে মুক্তকণ্ঠে বিশ্লেষণধর্মী আলোচনা—জোটনিরপেক্ষ সম্মেলন, আফগান মিশন, বার্মা বাস্তবতা ও প্রশাসনিক সংস্কৃতির পর্যবেক্ষণসহ।
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একমাত্র পরিচালিত চলচ্চিত্র নটীর পূজা নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে। কিন্তু জীবনের শেষ পর্বে কেন তিনি চলচ্চিত্রের দিকে ঝুঁকলেন, সেই প্রশ্নটি তুলনামূলকভাবে কম আলোচিত। তাঁর প্রবন্ধ, চিঠিপত্র এবং শেষ জীবনের শিল্পচর্চার আলোকে এই নিবন্ধে সেই প্রশ্নের উত্তর খোঁজা হয়েছে।
মধুপোক প্রকাশিত সলিমুল্লাহ খানের দ্বিতীয় বই ‘রতি ও বিরতি: সাক্ষাৎকার ২০২৪-২০২৬’—চব্বিশের জুলাই থেকে ২০২৬ সালের মার্চ পর্যন্ত প্রকাশিত আলাপচারিতার সংকলন; যেখানে ‘রতি’, ‘বিরতি’ ও ‘আরতি’ পর্বের পাশাপাশি ‘সংবর্ধনা’ অধ্যায়ও রয়েছে।
রেজাউর রহমানের গল্প ‘কেনাবেচার হাট’
রহস্যগল্প মানেই কি শেষ পাতায় গিয়ে খুনির মুখোশ খুলে দেওয়া? জাপানের কিংবদন্তি কথাসাহিত্যিক কেইগো হিগাশিনো এ ধারণা বদলে দিয়েছিলেন। তাঁর উপন্যাসে অনেক সময় শুরুতেই পাঠক জেনে যান অপরাধী কে। তবু গল্পের উত্তেজনা একটুও কমে না।
বাংলা চলচ্চিত্রের চটকদার বাণিজ্যিক আয়োজন নয় জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কারপ্রাপ্ত ‘সাঁতাও’। খন্দকার সুমন পরিচালিত এই চলচ্চিত্র কৃত্রিম নাটকীয়তার সম্পূর্ণ বাইরে মাটির কাছাকাছি পৌঁছানোর এক সৎ, জেদি ও শৈল্পিক তাগিদ।
ধ্রুব এষের গল্প ‘লোক’ অবলম্বনে নারিন্দার ‘ভূতের গলি’ ঘিরে সন্ধ্যার রহস্য, লোকনাথ দাস ও অত্রি সুরের কথোপকথন এবং সম্পর্কের বদলে যাওয়ার কাহিনি।
বশীর আল্হেলালের গল্প ‘কালো সূর্য’
মেরিলিন মনরোকে মনে পড়লেই ভেসে ওঠে হাওয়ায় উড়তে থাকা এক উর্বশীর স্কার্টের ছবি। আজ ৪ আগস্ট, ৬৪তম মৃত্যুদিনে নামী এই নায়িকার ভেতরের কবিসত্তা খুঁজে দেখা যাক।
দীপু মাহমুদের মুক্তগদ্য ‘আরও তাসনিয়া মিস, সঙ্গে জেনিফার মিস ফ্রি’
ওয়াং জিবিং। লোকে তাঁকে আদর করে ‘ডেলিভারি পোয়েট’ বলে ডাকে। চীনের জিয়াংসু প্রদেশের কুনশানে ফুড ডেলিভারির কাজ করে তাঁর জীবন চলে। আর দশজন কবির মতো টেবিলে বসে কবিতা লেখার সুযোগ তাঁর নেই। ফুড ডেলিভারির ফাঁকে সামান্য যে বিরতি, তখনই নিজের ভাবনারাশিকে কবিতায় রূপ দেন ওয়াং।
জারিফ আলমের কবিতা ‘কোথাও নাহয়’
জফির সেতুর কবিতা ‘বর্বরীকের সাক্ষ্য’
