মা বলল, ‘এই নে তোর টাকা’
আমি একদৃষ্টে মায়ের দিকে চেয়ে রইলাম। মৃত প্রাণে আশার সঞ্চার হলো। তখন মাকে জিজ্ঞাসা করিনি, এত টাকা কোত্থেকে জোগাড় হলো!
আমি একদৃষ্টে মায়ের দিকে চেয়ে রইলাম। মৃত প্রাণে আশার সঞ্চার হলো। তখন মাকে জিজ্ঞাসা করিনি, এত টাকা কোত্থেকে জোগাড় হলো!
খাঁটি মধু আসলে কীভাবে চেনা যায়, বাজার থেকে মধু কিনে প্রতারিত হওয়ার পর এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতেই চাকরি ছেড়ে মাঠে নেমে পড়েন সৈয়দ মুহাম্মদ মঈনুল আনোয়ার।
কুমিল্লার দিনমজুর ফয়েজ উল্লাহর দুই ছেলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছেন। একজন মাস্টার্সে, অন্যজন অনার্সে। বিসিএসের প্রস্তুতি নিচ্ছেন বড় ছেলে।
মেঘনার নৌকায় জন্ম নিয়ে জলযাযাবর জীবন কাটান মানতা সম্প্রদায়ের জাহানুর বিবি ও পরিবারের সংগ্রামী দিনযাপন। ঝড়-জলের মুখোমুখি হয়েও ঘরের আশ্রয় নেই। সরকারি সুবিধা না পেয়ে চলছে দেনা-দেনার জীবন।
স্পটিফাইয়ে বাংলাদেশের শীর্ষ গায়ক তানভীর ইভান চট্টগ্রামের নিজ ঘরের স্টুডিও থেকে বিশ্বজয় করেছেন। ১৮০ দেশের ২২ লাখ শ্রোতা এবং কোটি কোটি স্ট্রিম তাঁর অর্জন। অনুভূতিময় গানে ভাষার সীমানা অতিক্রম করেছেন এই তরুণ শিল্পী।
ফরিদপুরের কমলাপুর থেকে উঠে আসা হকি তারকা আমিরুল ইসলাম অনূর্ধ্ব-২১ জুনিয়র বিশ্বকাপে ৬ ম্যাচে ১৮ গোল করে সর্বোচ্চ গোলদাতা হন। দেশে ঘরোয়া হকি স্থবির হওয়ায় জার্মানির তৃতীয় বিভাগের ক্লাবে যোগ দিয়ে নতুন অধ্যায় শুরু করেছেন। তাঁর যাত্রা বাংলাদেশ হকির পুনরুজ্জীবনের প্রতীক।
কখনো কৃষিশ্রমিক, আবার কখনো ভ্যান চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করেন আবদুল কাদের। চারজন মানুষের সংসারে একমাত্র উপার্জন করা মানুষ তিনি।
গলায় ঝুলছে ছোট্ট ঝুড়ি, তাতে বাদাম, বুট, পপকর্ন। সেই ঝুড়ি নিয়ে ধীর পায়ে হাঁটা মানুষটির নাম গোলাম মোস্তফা (৪০)।
কলম্বোতে সফল হয়ে দ্বিতীয়বারের মতো বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে অংশ নেওয়ার যোগ্যতা অর্জন করেছেন মারিয়া।
আবদুস সামাদের বাড়ি যশোরের অভয়নগর উপজেলার নওয়াপাড়া গ্রামে। তিনি প্রতিদিন উপজেলার নওয়াপাড়া বাজার এবং নওয়াপাড়া রেলস্টেশনে ঘুরে ঘুরে পাঁপড় বিক্রি করেন।
সেই টিনের ঘরের রাতগুলোর মতো ভয় আর কখনো পাইনি। এখনো ঝড় উঠলে মনে পড়ে চৌকির নিচে গুটিসুটি বসে থাকা এক শিশুর কথা।
রিগা যাত্রার গল্পে বিভিন্ন শহরের অভিজ্ঞতা আর আগ্রহময় সাসপেন্স তুলে ধরা হয়েছে। ঢাকার শাহজালাল বিমানবন্দর থেকে রিগা যাওয়ার জার্নির শুরু—দুবাই ও হেলসিঙ্কি হয়ে চার শহরের ভ্রমণকালে প্রত্যাশার আবেগ ছড়িয়ে পড়ে।
লস অ্যাঞ্জেলেসে আবু হানিফ জুয়েলের সানারিস টিউটোরিয়াল সেন্টারে প্রায় পাঁচ হাজার শিক্ষার্থী পড়েছে, যাদের ৬০% বাংলাদেশি। শুধু শিক্ষকতা করে তিনি মাসে আয় করেন ১০-১৫ হাজার ডলার। বাংলাদেশি কমিউনিটিতে তাঁর অবদানের স্বীকৃতি পেয়েছেন বিভিন্ন পুরস্কার।
সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ‘বৃক্ষবন্ধু’ নামে পরিচিত আজহারুল ইসলাম খান অচেনা গাছপালার গুণ তুলে ধরেন ভিডিওতে। ২০২৩ সালে দুটি ভিডিওয়ের মাধ্যমে লাখো অনুসারী অর্জন করেছেন তিনি। গাছের প্রতি ভালোবাসা থেকে শুরু করে ফার্মাসিউটিক্যাল চাকরি এবং ভেষজ ব্যবসা পর্যন্ত তাঁর জীবনের গল্প।
তালেবানের হাতে ৮৪ দিন বন্দী নূর ইসলামের গল্প <em>মুক্তকণ্ঠ</em>র ঈদসংখ্যায় ছাপা হলে পরিচালক রেদওয়ান রনি অনুপ্রাণিত হয়ে সিনেমা 'দম' বানান। লেখকের সঙ্গে নূর ও তার স্ত্রী রানির সাক্ষাৎকার থেকে উঠে আসে অসাধারণ অভিজ্ঞতা। এখন সিনেমাটি দেশ-বিদেশের প্রেক্ষাগৃহ জয় করছে।
সুনামগঞ্জের শায়েক আহমদকে ইউরোপ পাঠাতে বাবা আখলুছ মিয়া জমি–গরু বিক্রি করে সাড়ে এগারো লাখ টাকা খরচ করেন। কিন্তু ২১ মার্চ ভূমধ্যসাগরে ছোট নৌকায় পানি–খাবারের অভাবে ছেলে মারা যান। শেষ দেখাও দেখতে পাননি বাবা।
তেহরানে যুক্তরাষ্ট্রের হামলায় ভূমিকম্পের মতো বিস্ফোরণ। খাজা নাসির তুসি ইউনিভার্সিটির শিক্ষার্থী শাকিল হোসেন বর্ণনা করলেন ২১ দিনের রুদ্ধশ্বাস যাত্রা। আজারবাইজান হয়ে ২১ মার্চ ঢাকায় পৌঁছালেন ১৮৬ বাংলাদেশি।
১৯৯১ সালের মাঘ মাসে সুন্দরবনের চুনকুড়ি নদীতে বাঘের আক্রমণে পড়ে যান মুক্তার হোসেন গাজী। পানির নিচে লড়াই করে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসেন তিনি। এখন তাঁর ছেলেরা মৌবাক্স নিয়ে মধু আহরণ করছেন, নেপালে সম্মেলনে যাচ্ছেন মুক্তার।
২০২০ সালের করোনা মহামারি যেন আমাদের জীবনের সব হিসাব পাল্টে দিল, বলেন নাসরিন।
রংপুর সদর উপজেলার মমিনপুর ইউনিয়নের প্রত্যন্ত উত্তর জানপুর জনাবের ডাংগা গ্রামে গেলে দেখা হয় ফজলার রহমানের সঙ্গে। তিন বছর আগে এক সড়ক দুর্ঘটনায় ডান পা হারান তিনি।
দিন দিন যুদ্ধ পরিস্থিতি ভয়াবহ হচ্ছে। এভাবে কত দিন রুমের মধ্যে বসে থাকতে হবে, জানি না। কবে পরিস্থিতি স্বাভাবিক হবে, বুঝতে পারছি না।
কী করব, বুঝতে পারছিলাম না। একটু আগেই যে বিকট শব্দে বিস্ফোরণ হয়েছে, সেটার সঙ্গে যে আমার ভাইয়ের নামও জড়িয়ে যাবে, কল্পনাও করিনি।
ফরিদপুরের ভাঙ্গায় এক ব্যক্তির ফেলে যাওয়া টাকার ব্যাগ ফেরত দিয়ে সততার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন চায়ের দোকানি জুবায়ের মিয়া (৪২)।
লোকসাহিত্য ছাড়াও নানা বিষয়ে বম ভাষায় তাঁর বইয়ের সংখ্যা ৭। দুই দশকের বেশি সময় ধরে কাজ করে চলা এই লেখকের গল্পই এখানে।