কাঁচি হাতে নরসুন্দর বাবলু, কাজের ফাঁকে ডুবে থাকেন বইয়ে
মাগুরার নরসুন্দর বাবলু কুমার বিশ্বাস প্রায় চার দশক ধরে কাজের ফাঁকে বই পড়েন, বই উপহার দেন, সাহিত্য ও সংস্কৃতি নিয়ে গ্রাহকদের সঙ্গে গল্প করেন।
মাগুরার নরসুন্দর বাবলু কুমার বিশ্বাস প্রায় চার দশক ধরে কাজের ফাঁকে বই পড়েন, বই উপহার দেন, সাহিত্য ও সংস্কৃতি নিয়ে গ্রাহকদের সঙ্গে গল্প করেন।
কিশোরগঞ্জের করিমগঞ্জ উপজেলার নজরুল ইসলাম কুপি-হারিকেনের আলোয় পড়াশোনা করেছেন। সেই নজরুল তিনটি বিসিএস পরীক্ষায় ক্যাডার পদে সুপারিশ পেয়েছেন।
জুতা পালিশের কাজের ফাঁকে ২৩ বছর ধরে নিয়মিত পত্রিকা পড়ছেন বাগমারার চর্মকার অনন্ত চন্দ্র দাস।
কোরআন আমাদের শিক্ষা দিয়েছে যে জীবনের যেকোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণে খেয়ালখুশি কিংবা সাময়িক আবেগ নয়; বরং আল্লাহ ও রাসুলের নির্দেশকেই চূড়ান্ত অগ্রাধিকার দিতে হবে।
চারপাশে ছোট-বড় মাছের ঘের। ঘেরের মাঝখান দিয়ে সরু পাড়, পাড় ঘেঁষে গ্রামের সড়ক। পানিতে নেমে সকাল থেকেই শেওলা সংগ্রহ করছেন শ্রমিকেরা।
খুলনার বটিয়াঘাটা উপজেলায় মহাসড়কের পাশে লতা রায়ের ছোট দোকানে বিক্রি হয় নিজেদের খেতের সবজি, সঙ্গে শরিকদের পণ্য; তাঁর উদ্যোগে এখন আয় করছেন আশপাশের আরও কয়েকজন নারী।
গ্রামের অধিকাংশ বাড়িতেই যন্ত্রের শোঁ শোঁ শব্দ, কেউ হাত দিয়ে ঘুরিয়ে যন্ত্র চালাচ্ছেন, কেউবা বিদ্যুতের সাহায্যে। যন্ত্রের ওপরের পাত্রে ঢালা হচ্ছে দুধ।
অলসতার শৃঙ্খল ভেঙে একটি আনন্দময়, সতেজ ও কর্মচঞ্চল জীবন গড়ে তোলা কোনো কঠিন বিষয় নয়; এটি মূলত প্রতিদিনের সহজ কিছু অভ্যাসের সমন্বয়।
ঝিনাইদহের হরিণাকুণ্ডু উপজেলার চারাতলা বাজারে মালিক ছাড়াই চার বছর ধরে চলছে একটি চায়ের দোকান। ক্রেতারাই চা বানিয়ে পান করেন এবং সততার সাথে হিসাব করে টাকা রেখে যান।
জমি সংকোচন, পরিবেশগত চাপ ও নতুন প্রজন্মের অনাগ্রহে পার্বত্য চট্টগ্রামের ঐতিহ্যবাহী বহুফসলি জুমচাষ সংকুচিত হচ্ছে।
ফিতরাতি বাস্তুবিদ্যার জ্ঞানতত্ত্ব অনুযায়ী সত্যের উৎস এক এবং সব সহি জ্ঞান অবশেষে একই হাকিকতের দিকে অগ্রসর হয়; এই প্রেক্ষাপটে সত্যের মানদণ্ড ও যাচাইকরণ পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা।
চোখে দেখতে পান না, তবু ভিক্ষা নয়-দিনাজপুরের বিরামপুরে ১৮ বছর ধরে বাদাম বিক্রি করে সম্মানের সঙ্গে সংসার চালাচ্ছেন রাজু আহমেদ।
একজন মুমিনের অন্যতম দায়িত্ব হলো, নিজের জিবকে সংযত রাখা এবং সর্বাত্মক চেষ্টা করা, যেন তার কথা কারও সম্মানহানি বা কষ্টের কারণ না হয়।
মঞ্জুর বাড়ি রংপুর নগরীর কাচনা তকেয়ারপাড়া এলাকার ১০ নম্বর ওয়ার্ডে। বয়স ৪৫ বছর। পত্রিকা বিক্রির সঙ্গে তাঁর পথচলার গল্পটাও সংগ্রামের।
সময় ব্যবস্থাপনা মানে দৈনন্দিন কর্মঘণ্টাকে সুপরিকল্পিতভাবে সাজিয়ে কম সময়ে বেশি কাজ করার একটা দক্ষতা। আজ এমন কিছু অভ্যাসের কথা বলা হলো।
আল্লাহর রিজিকদাতা হওয়ার সবচেয়ে বড় প্রমাণ তার সর্বজনীনতা। তিনি কেবল বিশ্বাসীদের নয়, যারা তাকে অস্বীকার করে তাদেরও জীবনোপকরণ দেন।
কয়েক বছরে সাড়ে তিন লাখ টাকার বেশি ঋণ শোধ করে জমিও কিনেছেন। দুই মেয়েকে বিয়ে দিয়েছেন। জামাতাদের ব্যবসা ধরিয়ে দিয়েছেন।
মানুষ প্রায়ই নিজের ক্যারিয়ার, স্বাস্থ্য বা মনের শান্তি হারিয়ে একধরনের ‘বার্নআউটে’ ভোগে। এমন কঠিন সময় পার করার জন্য কিছু সহজ অথচ গভীর উপায় পাওয়া যায়।
তিন দশক ধরে কাঁধে মিষ্টির পাত্র নিয়ে জয়পুরহাট, বগুড়া ও নওগাঁর গ্রামে গ্রামে ঘুরে খাঁটি দুধের রসমালাই, ক্ষীরশা ও সন্দেশ বিক্রি করছেন সমীর চন্দ্র ঘোষ।
এর অর্থ এই নয় যে বৈজ্ঞানিক ভাষাকে ধর্মীয় ভাষা দ্বারা প্রতিস্থাপন করতে হবে। বরং উভয়কে এমন একটি বৃহত্তর ব্যাখ্যামূলক কাঠামোর মধ্যে স্থাপন করতে হবে।
নবীজির (সা.) এই উপমাগুলো স্পষ্ট করে দেয় যে, চারপাশের প্রাণ আর প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্ক কতটা নিবিড় ছিল। তার চমৎকার দাওয়াতি জীবনের এমনই কিছু উপমা নিয়ে আজকের চতুর্থ পর্ব
রাজশাহীর বাগমারার দোতারাবাদক আবদুস সামাদ মোল্লাহ। অভাব–অসুস্থতা থাকলেও দোতারা বাজিয়ে গান গেয়ে তাঁর চায়ের দোকানে মানুষকে বিনোদন দিয়ে চলেছেন।
প্রায় ৩০ বছর ধরে ফেরি করে আইসক্রিম ও ভাঙারি বিক্রি করে সংসার চালানোর পাশাপাশি সন্তানদের উচ্চশিক্ষার স্বপ্ন বাঁচিয়ে রেখেছেন গাইবান্ধার নুরে আলম।
গাজীপুরের স্বপন চন্দ্র বর্মণ পিঁপড়ার ডিম সংগ্রহ করে মাসে ৩০ থেকে ৪০ হাজার টাকা আয় করেন। এই ডিম মাছশিকারিদের কাছে জনপ্রিয়।