
গ্রামের ঈদস্মৃতি: সেই সরল আনন্দের দিনগুলো
গ্রামের শৈশবের ঈদ ছিল আনন্দে ভরা—পরিষ্কারের উৎসব, ঈদকার্ড, ঘুরে খাওয়া, ফুটবল ম্যাচ আর অসমাপ্ত প্রেমের স্মৃতি। সেই সরলতা এখন যেন হারিয়ে গেছে। এই আয়োজন বিভাগের লেখায় ফিরে আসছে সেই স্বর্ণালি দিনগুলো।

গ্রামের শৈশবের ঈদ ছিল আনন্দে ভরা—পরিষ্কারের উৎসব, ঈদকার্ড, ঘুরে খাওয়া, ফুটবল ম্যাচ আর অসমাপ্ত প্রেমের স্মৃতি। সেই সরলতা এখন যেন হারিয়ে গেছে। এই আয়োজন বিভাগের লেখায় ফিরে আসছে সেই স্বর্ণালি দিনগুলো।

২৯ মার্চ অনুপম রায়ের ৪৪তম জন্মদিনে তাঁর সঙ্গে আড্ডা। বাংলাদেশি সিরিজ ‘মহানগর’, ‘তাকদির’, ‘কাইজার’-এর প্রশংসা করলেন তিনি। শৈশবের জন্মদিনের স্মৃতি ও ঢাকায় আসার পরিকল্পনা শেয়ার করেছেন।

শৈশবের এক জামার ঈদ আর চার প্রজন্মের ব্যবধানে বদলে যাওয়া আধুনিক ঈদ, ৮২ বছরের জীবনে কত ধরনের ঈদই না দেখেছেন রানী হামিদ

ডাকঘর নাটকের অমল যেমন জানালার ধারে দাঁড়িয়ে জগৎটাকে দেখত, তাঁর শৈশবে তিনিও দুনিয়া দেখেছেন জানালা দিয়ে।

আমাদের শৈশবে আমরা কবি আহসান হাবীবের একটি শিশুতোষ কবিতা পড়েছিলাম। ‘ইচ্ছা’ নামক সেই কবিতায় ভাই তার বোনের জন্য পাটে বোনা শাড়ি কিনবে বলে আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করে।

শৈশবে আমেদাবাদের নেটে শুধু গতির নেশায় থাকা বুমরা আজ বিশ্বসেরা ফাস্ট বোলার। পাওয়ারপ্লে বা ডেথ ওভার—দলের বিপদে অধিনায়ক ভরসা করেন তাঁর ওপর।

দীর্ঘ তদন্ত শেষে পিবিআই বলছে, সৎবাবার কাছে ধর্ষণের শিকার হয়ে মেয়েটি অন্তঃসত্ত্বা হলেও সে তার মামার হাতেও ধর্ষণের শিকার হয়েছে।

চলুন না, সবাই মিলে মৌদের শৈশবটিকে মেরে না ফেলে বাঁচিয়ে রাখি। ছোট্টবেলার সেই আত্মবিশ্বাসী, সেই বড়লোক তেজি মৌদের!

শৈশবেই সন্তানেরা টের পায়, মা–বাবা কোনো একজনকে বেশি স্নেহ করছেন। আপনি যদি সেই প্রিয় সন্তানটি না হন, আশঙ্কা আছে, এই কষ্ট আপনার কখনো যাবে না।