এবারের সফরে শুটিং শুরুর আগে ঘুরতে গিয়েছিলেন খাগড়াছড়ি। মাটিরাঙ্গার পিটাছড়ায় গিয়ে দেখে এসেছেন বন ও বন্য প্রাণী সংরক্ষণ উদ্যোগ।
অতীতের যে প্রশ্নই তাঁকে করা হয়, ঘুরেফিরে এটুকুর ভেতরেই থাকেন তিনি। সব স্মৃতিই প্রায় ‘নাই’ হয়ে গেছে, মনে স্থায়ী হয়ে রয়ে গেছে শুধু হারানোর বেদনা।
পানি ভাঙা, ব্যথা ওঠা—ইত্যকার নানা কথা শুনেছে পরি। পেটের ভেতর ছোট মানুষটা একটু নড়ে উঠলেই তাই সে বলত, আরেকটু অপেক্ষা করো। পানি ভাঙুক।
এক মেয়ে দুষ্টুমি করে টিচারের কানে কথাটি পৌঁছে দেয়। একসময়ে টিচার রেশমীর মামির কাছে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আসেন। রেশমী ভাবল আপা যেমন সুন্দর, নিশ্চয় তার বোনের ছেলেও তেমনি সুন্দর হবে। আপাও তার বোনের ছেলে যে কলেজে রেশমীকে দেখেছে, ও পছন্দ করেছে, তা গোপন রাখলেন।
চলুন না, সবাই মিলে মৌদের শৈশবটিকে মেরে না ফেলে বাঁচিয়ে রাখি। ছোট্টবেলার সেই আত্মবিশ্বাসী, সেই বড়লোক তেজি মৌদের!
ঠাকুরগাঁওয়ের বালিয়াডাঙ্গী উপজেলার মধ্য বালিয়াডাঙ্গীতে কথা হয় এই নারীশ্রমিকদের সঙ্গে। তখন সেখানে ১৬ জন একসঙ্গে খেত থেকে আলু তুলছিলেন।
এই রিসোর্টের মালিক বাঙালি, ‘ঋদ্ধি চৌধুরী’। বয়স চল্লিশের কোঠায়, শান্তমুখ, আত্মবিশ্বাসী মন। এক অদ্ভুত দৃঢ়তা, যা জন্মেছে জীবনের কঠিন বাস্তবতা থেকে।
জ্যাকসন হাইটসের ‘হাইটস’ শব্দটা না হয় জায়গাটা উঁচু বলে কিংবা ‘উঁচু তলার মানুষের’ আবাসিক এলাকা গড়ার পরিকল্পনা নিয়ে জায়গাটার উন্নয়ন ঘটানো হয়েছে বলে যোগ করা হয়েছে, জ্যাকসন’ এল কোত্থেকে?
মা তখন বুঝেছিলেন, আমি কথাটার গভীরে পৌঁছাতে পারিনি। বয়স তখন খুব কম।
উইনিপেগের স্থানীয় একটি মসজিদের জিমনেসিয়ামে ‘বন্ধন-কোঅপারেটিভ সোসাইটি’র উদ্যোগে আয়োজিত এ উৎসবে অংশ নেন শত শত বাংলাদেশি।
বাংলাদেশের লাইব্রেরিগুলোও নিউইয়র্কের কুইনস পাবলিক লাইব্রেরির মডেল অনুসরণ করতে পারে। শুধুই বই ধার দেওয়া নয়, লাইব্রেরি জীবনদক্ষতা, নৈতিক মূল্যবোধ, পরিবেশ সচেতনতা, নাগরিক দায়িত্ব এবং সৃজনশীল শিল্প নিয়ে কর্মশালা পরিচালনা করতে পারে, পাশাপাশি বৈশ্বিক জ্ঞানের প্রবাহ নিশ্চিত করতে পারে।
রাজার দুর্দশার কথা শুনে বললেন, ওই শালাকে ধইরা আনেন এখন। ওর সারকামসেশন করে দেব আমি। ব্যাটা কিছুই জানে না, ডাক্তারি করে। কুকুরটারে মাইরা ফালাইছে, ওর তো টিউমার হইছে।
