‘সারা দিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরি, ছেলেটাকে খুঁজি, কোথাও পাই না’
‘গত বছরের ১৪ ডিসেম্বর সকালে ছেলেটার সঙ্গে শেষ কথা হয়েছিল। হালকা নাশতা করে সে ঘর থেকে বের হয়। সকাল ৯টার দিকে শেষবার তাকে দেখি। এর পর থেকে আর কোনো খোঁজ নেই।’
‘গত বছরের ১৪ ডিসেম্বর সকালে ছেলেটার সঙ্গে শেষ কথা হয়েছিল। হালকা নাশতা করে সে ঘর থেকে বের হয়। সকাল ৯টার দিকে শেষবার তাকে দেখি। এর পর থেকে আর কোনো খোঁজ নেই।’
কয়েক দিন আগে ঢাকায় মানিক মিয়া অ্যাভিনিউ দিয়ে যাচ্ছিলাম। ঢাকার এই সুন্দরতম ও প্রশস্ত রাস্তার ফুটপাতে যে নির্লিপ্ত বাণিজ্যিকীকরণ চোখের সামনে ঘটে গেছে, তাতে অনেক কিছু ভাবার আছে।
ঢাকা–৬ আসনের বিএনপির মনোনীত প্রার্থী ইশরাক হোসেন এ হুঁশিয়ারি দিয়েছেন।
চট্টগ্রাম নগরের কদমতলী এলাকায় রাস্তার পাশে ভ্যান নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন চালক শেখ আহমেদ। ঠিক তখনই নেতা-কর্মীদের সঙ্গে সেখানে পৌঁছান চট্টগ্রাম-১১ (বন্দর-পতেঙ্গা) আসনে বিএনপির প্রার্থী ও দলের স্থায়ী কমিটির সদস্য আমীর খসরু মাহমুদ চৌধুরী।
পড়ে যাওয়ার পরও নিস্তেজ না হওয়া পর্যন্ত তাঁকে পেটানো হয়। গলির রাস্তায় ঘটে যাওয়া ঘটনাটি দেখছিলেন অনেকে। কিন্তু কেউই এগিয়ে আসেননি।
তার জ্বলন্ত লাশ নিয়ে উল্লাস করেছে মানুষ এই বেইনসাফের রাস্তায় কবিতার মতো হেঁটেছিল হাদি
ছড়িয়ে পড়া ভিডিওতে দেখা যায়, অভিযুক্তকে গাড়িতে তোলার পথে পুলিশের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেন একদল লোক। পরে তাঁকে রাস্তার ওপর ফেলে হত্যা করা হয়।
রাঙামাটিতে পিকআপ দুর্ঘটনায় দুজনের মৃত্যু হয়েছে। গতকাল বৃহস্পতিবার দিবাগত রাত সাড়ে ১২টার দিকে জেলার সদর উপজেলার মগবান ইউনিয়নের রাইন্যাটুগুন রিসোর্ট এলাকায় এ দুর্ঘটনা ঘটে। কাঠবোঝাই পিকআপটি পাহাড়ি রাস্তায় নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে খাদে পড়ে এ দুর্ঘটনা ঘটে।
সূত্র বলছে, ইরানে রাস্তায় চলা বিক্ষোভ ও বিদেশি চাপ সত্ত্বেও দেশটির শীর্ষ পর্যায়ের কর্মকর্তাদের মধ্যে কোনো বিশ্বাসঘাতকতার মনোভাব দেখা যায়নি।
শরীয়তপুর সদর হাসপাতাল থেকে রোগী ঢাকায় নেওয়ার পথে রোগী বহনকারী অ্যাম্বুলেন্স রাস্তায় আটকে দেওয়ার অভিযোগ পাওয়া গেছে। এরপর সেই রোগী ঢাকার হাসপাতালে পৌঁছার আগে মারা গেছেন।
মিরাকল ঘটে গেল অক্টোবর (২০২৫) মাসে! হজ এজেন্টের সঙ্গে একদিন দেখা হয়ে যায় চলতি রাস্তায়। কথায় কথায় সব ঠিক করে ফেলি। এ ছাড়া বাবাও দু-এক দিন আগে বলছিল ওমরাহর কথা। খুব দ্রুত ভিসা হয়ে যায়।
রংপুর সিটি করপোরেশনের অর্ধেকের বেশি সড়ক কাঁচা ও খানাখন্দে ভরা। সিটি করপোরেশনের ১৮টি ওয়ার্ডে এখনো গ্রামীণ অবস্থা বিরাজ করছে। অধিকাংশ রাস্তাঘাট মাটির ও সরু।