শূন্যতার পাঁকে দাঁড়িয়ে আমি দেখি নদী বয়ে যায়, কোনো গন্তব্য ছাড়া, কোনো চিহ্ন ছাড়া। প্রতিটি জলরাশি অদৃশ্য গল্প বলে— যা শোনা যায় না, শুধু অনুভূত হয়। আমার হাত ছুঁয়ে যায় শীতল জলের নিচের আলো, আমি খুঁজে পাই নিজের অতীত, নিজের ভাঙা স্বপ্নের ছায়া। পাহাড়ের কঙ্কর ভেঙে ধারার সঙ্গে মিলিত হয়, আমি নিজেকে হারাই প্রতিটি ঢেউয়ে, প্রতিটি স্রোতে। নিঃশব্দতার মাঝেও আমি উপলব্ধি করি— প্রতিটি ক্ষণ মূল্যবান, প্রতিটি মুহূর্তই অস্তিত্বের ছোঁয়া। নদী থামে না আমি থমকি না, শুধু ভেসে যাই অন্তহীন ধারার সঙ্গে মিলিত হয়ে, যেখানে আমার নিজস্ব ছায়া অদৃশ্যভাবে বাঁচে।