শুটিংয়ের ফাঁকে ফাঁকে সার্ফার ফাতেমার লড়াইয়ের যেসব গল্প শুনেছি
কয়েক মিনিট কথা বলার পরই মনে হয়েছিল, ক্যামেরার সামনে শুধু একজন সার্ফারকে পাওয়া যাবে না, পাওয়া যাবে নিজের ভবিষ্যৎ নিজেই ঠিক করতে চাওয়া এক কিশোরীর গল্প।
কয়েক মিনিট কথা বলার পরই মনে হয়েছিল, ক্যামেরার সামনে শুধু একজন সার্ফারকে পাওয়া যাবে না, পাওয়া যাবে নিজের ভবিষ্যৎ নিজেই ঠিক করতে চাওয়া এক কিশোরীর গল্প।
কোনোমতে উঠে দাঁড়িয়ে নিয়ন্ত্রণকক্ষের বাইরে বের হলাম। তারপর সামনের দিকে ছুটে গেলাম। পথেই দেখি নিথর পড়ে আছে সুরজের দেহ।
দৃষ্টিশক্তি হারানোর পর শাফির জীবনে অনেক কিছুই বদলে গেছে। বদলায়নি শুধু একটি বিষয়—সামনে এগিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা।
কাছে গিয়ে জানতে পারলাম, ঘটনার সময় ব্যাংকটির ভেতরে ২৩ জন কর্মী ছিলেন। তিনজন মাত্র বেঁচে ফিরেছেন। বাকি ২০ জনের খোঁজ এখনো পাওয়া যায়নি।
সংসারের হাল ধরতে ১৭ বছর বয়সে রাবারবাগানের কাজে নেমেছিলেন। ২৬ বছর ধরে এ কাজই করছেন তিনি।
বিরল ও বিলুপ্তপ্রায় উদ্ভিদ সংরক্ষণের স্বপ্ন নিয়ে নিজের ১২ বিঘা জমিতে উদ্যান গড়ে তুলেছেন জামালপুরের কলেজশিক্ষক হাসমত আলী।
২০০২ সালে এসএসসি পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়ার পর ২৪ বছর পর ৪৩ বছর বয়সে ভোকেশনাল শাখা থেকে জিপিএ ৪.৬২ অর্জন করেছেন ভোলাহাটের কাঠমিস্ত্রিসহ ফার্নিচার শ্রমিক ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক নাসিমুল হক।
১৮ হাজারতম প্রতিকৃতি হিসেবে নির্বাচিত হয়েছে বিরল 'রেড হ্যান্ডফিশ'। দুই দশকের দীর্ঘ প্রচেষ্টায় মার্কিন আলোকচিত্রী জোল সার্টোরি তাঁর 'ফটো আর্ক' প্রকল্পের মাধ্যমে প্রাণিজগতের বৈচিত্র্য ও বিলুপ্তির ঝুঁকি ফুটিয়ে তুলছেন।
বাংলাদেশি বিজ্ঞানী ড. ইমরুল শাহরিয়ারদের উদ্ভাবিত একটি অ্যান্টিভাইরাল ওষুধ বর্তমানে আইসিডিডিআরবির তত্ত্বাবধানে ফেজ–২ ক্লিনিক্যাল ট্রায়ালে রয়েছে।
মানিকগঞ্জ আদালত চত্বরে ফুটপাতে জুতা সেলাইয়ের ফাঁকে ছেলেকে পড়ান সাগর রবিদাস। অর্থনৈতিক টানাপোড়েনের মধ্যেও প্রিয়জিতের লেখাপড়ায় নিয়মিত সহযোগিতা করছেন তিনি।
কুষ্টিয়ার ৬৮ বছরের বাবলু হোসেন ৪৫ বছর ধরে কাঁধে লাল বাক্স নিয়ে হাটে হাটে রসগোল্লা-রুটি বিক্রি করে চালাচ্ছেন সংসার।
বিশ্বকাপ ফুটবলের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ভেন্যু মেটলাইফ স্টেডিয়ামের ভিআইপি লাউঞ্জে শোভা পাচ্ছে বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত জিহান ওয়াজেদের ৪০ ফুট দীর্ঘ ও ১৬ ফুট উঁচু দেয়ালচিত্র—প্রবাসী বাংলাদেশি শিল্পীর জন্য এটি বড় গর্বের।
গত ৯ বছরে রাজেকার প্রতিষ্ঠিত পুনর্বাসন কেন্দ্রে আশ্রয় পেয়েছেন দুই শতাধিক অসহায় বৃদ্ধ-বৃদ্ধা। কেউ ফিরে গেছেন পরিবারের কাছে, কেউ শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেছেন তাঁর স্নেহের ছায়ায়।
মানুষ শুধু তথ্য গ্রহণ ও প্রক্রিয়াকরণ করে না; বরং তথ্যের অর্থ, মূল্য, দায় এবং পরিণতি সম্পর্কেও বিচার করতে সক্ষম। তার ভেতরে সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতা নিহিত।
নিজের অর্থ, শ্রম আর সময় ঢেলে তিনি গড়ে তুলেছেন কুড়িগ্রাম ফুটবল প্রশিক্ষণ স্কুল। যার একটাই লক্ষ্য—তৃণমূলের ছেলে-মেয়েদের মাঠে ফিরিয়ে আনা।
কমডেমড সেল থেকে ফিরে আসা মানুষেরা তাঁদের জীবনের দুর্বিষহ দিনগুলোর মর্মস্পর্শী গল্প শোনালেন।
বিদেশযাত্রার স্বপ্ন ভেঙে জমিজমা হারিয়েও থেমে যাননি লাল মিয়া। বাইসাইকেলে ঘুরে ঘুরে ডিম বিক্রি করে টিকিয়ে রেখেছেন সংসার।
খন চারপাশের বাস্তবতা বুঝতে শিখছি, তখন মনে হয়—এই দিনটি শুধু আমার জন্মদিন নয়, আমার কর্মজীবী মায়েরও নতুন করে জন্ম নেওয়ার দিন।
৫৩ বছর বয়সী ফারুক শুধু ট্রলারের ইঞ্জিন নয়, পাম্প, জেনারেটর ও ট্রাক্টরের ইঞ্জিন মেরামতেও দক্ষ। পরে নিজ চেষ্টায় শিখে ফেলেন ব্যাটারি তৈরি, মাইক-সাউন্ড সিস্টেম, অ্যামপ্লিফায়ার, সোলার প্যানেল, রেডিও ও টেপ রেকর্ডার মেরামতের কাজও।
কুমিল্লার মুরাদনগরে মানসিক ভারসাম্যহীন আবুল খায়ের ২২ বছর ধরে শিকলবন্দী জীবন কাটাচ্ছেন; বিষয়টি নজরে আসার পর চিকিৎসার উদ্যোগ নিয়েছে উপজেলা প্রশাসন।
ঈদের পরদিন বাড়ি ফিরে যান তিনি। সেদিন নিজের কোরবানির পশু জবাই করেন। অন্যের ঈদ শেষ হওয়ার পরই শুরু হয় তাঁর নিজের ঈদ।
এখন বয়স হয়েছে, কষ্ট হয়। তার পরও বললেন, ‘কাম কইরা খাই। চুরি করলে ইজ্জত যাইব। ধরা খাইলে মাইর খাইব। কী দরকার। আল্লা যেভাবে চালায় সেভাবে চলি।’
ঈদ শেষে আবার কেউ বিমানে, কেউ বাস বা ট্রেনে করে ফিরে আসেন। শুরু হয় পুরোনো জীবনের ব্যস্ততা।
তামিম কোটচাঁদপুর উপজেলার সাব্দালপুর গ্রামের শহিদুল ইসলামের ছেলে। তার পরিবার দীর্ঘদিন ধরেই দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়ছে। জন্মের এক সপ্তাহ পরই তামিমের ডান পা ভেঙে যায়।