
শ্রমের হাটে ‘বিক্রি হওয়ার’ অপেক্ষায় মানুষগুলো
কাজের খোঁজে শ্রমজীবী মানুষেরা প্রতিদিন যেখানে ভিড় জমান, সেই ‘মানুষ বেচাকেনার হাটে’।

কাজের খোঁজে শ্রমজীবী মানুষেরা প্রতিদিন যেখানে ভিড় জমান, সেই ‘মানুষ বেচাকেনার হাটে’।

হজে গিয়ে সবচেয়ে বেশি অনুভূত হয় সমতার শক্তি। সেখানে সবাই একই পোশাকে, একই পথে। নারী-পুরুষ বা ধনী-গরিবের সব বিভাজন সেখানে মুছে যায়।

ভারতীয় সংগীতশিল্পী ও মোটিভেশনাল স্পিকার কেনিশা ফ্যান্সিস সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ছাড়ার ঘোষণা দেওয়ার আগে নিজের জীবনের কঠিন অধ্যায়ের কথা তুলে ধরেছেন।

জীববিজ্ঞান: বহুনির্বাচনি প্রশ্ন

কারও স্বভাব কি মূলত জিন বা ডিএনএর কারণে তৈরি হয়, নাকি পরিবার, সমাজ, শিক্ষা ও জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে গড়ে তোলে?

ঝড়ের তাণ্ডবে নাটোরের সিংড়া উপজেলার রামানন্দ খাজুরা ইউনিয়নের চারটি গ্রামের অন্তত ৪০টি পরিবার খোলা আকাশের নিচে মানবেতর জীবন যাপন করছে।

দীর্ঘ প্রতীক্ষা, মুক্তি-জট আর ব্যক্তিজীবনের গুঞ্জন—সবকিছু ছাপিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রেক্ষাগৃহে এসেছে ‘কারুপ্পু’।

সাদাত হাসান মান্টো উর্দু সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পকার। দেশভাগের রক্তাক্ত বাস্তবতা, দাঙ্গার উন্মাদনা, নারীর অসহায়তা, যৌনকর্মীদের বঞ্চিত জীবন, মানুষের ভেতরের নিষ্ঠুরতা এবং সমাজের প্রান্তিক মানুষের দুঃখ—এসব অন্ধকার বাস্তবতাকে তিনি কোনো ভণিতা বা রাখঢাক ছাড়াই সাহিত্যে তুলে এনেছেন।

‘পৃথিবীর পঞ্চম উচ্চতম শৃঙ্গ মাউন্ট মাকালুর উচ্চতা ৮ হাজার ৪৮৫ মিটার। তবে পর্বতের সবচেয়ে কঠিন অংশটি হলো ৬ হাজার ৪০০ থেকে ৭ হাজার ৬০০ মিটার উচ্চতার মধ্যবর্তী পথ। এই বিপজ্জনক পথ পাড়ি দিতে গিয়ে প্রতিটি মুহূর্তই ছিল জীবন ঝুঁকির। আমি তখন ৭ হাজার মিটার ওপরে। বাতাস বইছিল দ্রুতগতিতে, হাড় জমিয়ে দিচ্ছিল ঠান্ডা।’

হাওরাঞ্চলের মানুষের জীবন ও জীবিকা রক্ষায় দীর্ঘমেয়াদি ও সমন্বিত উদ্যোগ গ্রহণের বিকল্প নেই।

পারভেজ আহমেদ ও সুলতানা আক্তার দম্পতির ১৬ বছরের দাম্পত্য জীবনে তিন কন্যাসন্তানের পর জন্ম নিয়েছিল একমাত্র ছেলে সাজিদ আল নাহিয়ান। সাত মাসেই মৃত্যু হলো তার।

জীবনের অর্ধশতাব্দী পার করে আজ আমি পশ্চিমা দেশে মাস্টার্স, পিএইচডির সুযোগ পেয়েছিলাম, তা আমার মা–বাবার ত্যাগের বিনিময়ে।