বসফরাসের তীরে আশি হাজারি দস্তরখান
ধনী-গরিব নির্বিশেষে আশি হাজার মানুষ যখন ববফরাসের পড়ন্ত বিকেলের সূর্য আর সমুদ্রের মৃদু বাতাসের মাঝে ইফতার করেন, তখন তা এক অপার্থিব দৃশ্যের অবতারণা করে।
ধনী-গরিব নির্বিশেষে আশি হাজার মানুষ যখন ববফরাসের পড়ন্ত বিকেলের সূর্য আর সমুদ্রের মৃদু বাতাসের মাঝে ইফতার করেন, তখন তা এক অপার্থিব দৃশ্যের অবতারণা করে।
পুরান ঢাকার বাসিন্দারা ছাড়াও রাজধানীর বিভিন্ন এলাকা থেকে মানুষ চকবাজারে আসেন পছন্দের ইফতারসামগ্রী কিনতে।
যুদ্ধ চলাকালে গাজায় প্রায় ৭০ হাজার মানুষ নিহত হয়েছেন বলে ইসরায়েলের সেনাবাহিনীও মনে করছে।
এমন অনেক সাধারণ কাজ আছে, যেসব সাধারণ মানুষ অনায়াসে করে, অথচ দায়িত্বরত মার্কিন প্রেসিডেন্টের জন্য সেসব পুরোপুরি নিষিদ্ধ বা প্রায় অসম্ভব।
দুর্গম চর কিংবা পার্বত্য অঞ্চল—দেশের প্রান্তিক এলাকাগুলো বরাবরই নাগরিক সুবিধা থেকে বঞ্চিত। স্বাস্থ্য বা শিক্ষার সুযোগ কম থাকায় এসব এলাকার মানুষ আরও বেশি পিছিয়ে থাকে।
এলাকাটি রাজশাহী-১ (তানোর-গোদাগাড়ী) আসনের মধ্যে পড়েছে। এই কেন্দ্রে গোদাগাড়ী উপজেলার রিশিকুল ইউনিয়নের আলোকছত্র, প্রসাদ পাড়া, চকতাঁতীহাটি ও পলাশী গ্রামের ভোটাররা জাতীয় সংসদ নির্বাচনে ভোট দিতে আসেন। আর স্থানীয় নির্বাচনের বিলাসী নামের আরও একটি গ্রামের মানুষ এই কেন্দ্রে ভোট দিতে আসেন। শুনে অবাক লাগল, কখনোই রাজনৈতিক কারণে এই এলাকার মানুষের মধ্যে কোনো বিভেদের সৃষ্টি হয়নি।
সেদিন প্রিয় শিল্পীকে শেষবিদায় জানাতে রাস্তায় নেমেছিলেন প্রায় ৪০ লাখ মানুষ।
জহির উদ্দিন স্বপন বরিশাল-১ আসনের নবনির্বাচিত সংসদ সদস্য। তিনি মন্ত্রী হওয়ায় তাঁর নির্বাচনী এলাকায় দলীয় নেতা-কর্মী ও সাধারণ মানুষ ব্যাপক উচ্ছ্বসিত।
ইমাম ইবনে রজব তাঁর কিতাবটি শেষ করেছেন তওবার আলোচনার মাধ্যমে। তিনি একে অভিহিত করেছেন ‘জীবনের সব সময়ের আমল’ হিসেবে। মানুষ তওবার মাধ্যমে আমলনামা পরিচ্ছন্ন করে।
হাওরের দেশে ফরসা মানুষ বিরল। অবশ্য কালো কালো মানুষদের মধ্যে ভাগ্যবানরা অন্যের শ্রম চুরি করে অনেক বছরের তপস্যায় একটু-আধটু ফরসা হয়ে যাচ্ছে।
পর্দার অ্যাকশন নায়ক মান্না ব্যক্তিজীবনে ছিলেন একেবারেই ভিন্ন—একজন স্নেহশীল বাবা, ভালোবাসায় ভরা স্বামী এবং পরিবারপ্রেমী মানুষ।
প্রতিবছর লাখ লাখ মানুষ চাকরি, পড়াশোনা কিংবা ভ্রমণের উদ্দেশ্যে বিদেশে যান। অনেকেই ফিরে এসে প্রায় একই কথা বলেন, সেখানে নেমেই চোখে পড়ে বর্জ্য ব্যবস্থাপনার শৃঙ্খলা।