মক্কা–মদিনার ডায়েরি-৪
ক্লক টাওয়ার একবার ডানে হারায়, একবার বাঁয়ে হারায়। এভাবে লুকোচুরি খেলতে খেলতে আমাদের গাড়ি পৌঁছে গেল নির্দিষ্ট গন্তব্যে। আমাদের হোটেল ঠিক করা আছে ইব্রাহিম খলিল রোডের কবুতর মাঠের সামনে।
ক্লক টাওয়ার একবার ডানে হারায়, একবার বাঁয়ে হারায়। এভাবে লুকোচুরি খেলতে খেলতে আমাদের গাড়ি পৌঁছে গেল নির্দিষ্ট গন্তব্যে। আমাদের হোটেল ঠিক করা আছে ইব্রাহিম খলিল রোডের কবুতর মাঠের সামনে।
বাবা সোফায় বসে রইলেন। মেয়েকে স্কুলে নামিয়ে দেবেন অফিসে যাওয়ার সময়। বাবার সঙ্গে মেয়ে কথা বলতে বলতে স্কুলে যাচ্ছে, এ এক মুগ্ধতা জাগানিয়া দৃশ্য!
মসজিদে নববির আজান শ্রুতিমধুর, নামাজের কিরাত পাঠ অসাধারণ কোনো সুর। এখানের কোনায় কোনায় যেন শান্তির বীজ রোপণ করা আছে। কী অদ্ভুত মুগ্ধতা যেন ছড়িয়ে–ছিটিয়ে রাখা আছে এ জায়গার জল, মাটি, আকাশ আর বাতাসে। এই অনুভূতি আমার কাছে নতুন, আমি এই পরিস্থিতির কাছে অপরিচিত এবং এই বৈচিত্র্যে আমি অনভ্যস্ত বলে এই পরিবেশ আমার কাছে কখনো অদ্ভুত, কখনো আশ্চর্য।
মিরাকল ঘটে গেল অক্টোবর (২০২৫) মাসে! হজ এজেন্টের সঙ্গে একদিন দেখা হয়ে যায় চলতি রাস্তায়। কথায় কথায় সব ঠিক করে ফেলি। এ ছাড়া বাবাও দু-এক দিন আগে বলছিল ওমরাহর কথা। খুব দ্রুত ভিসা হয়ে যায়।
প্রাথমিক শিক্ষা অধিদপ্তরের ঘটনায় প্রশ্ন উঠতেই পারে, এত তাড়াহুড়া করে পরীক্ষা নেওয়ার প্রয়োজন কী ছিল? যেখানে প্রতিবছর তিন ধাপে সুশৃঙ্খলভাবে পরীক্ষা আয়োজন করা হতো, সেখানে এবার কেন এক ধাপে পরীক্ষা নিয়ে দুর্নীতির সুযোগ করে দেওয়া হলো? এই তাড়াহুড়ার পেছনে কারা লাভবান হলো, সেই প্রশ্নের জবাব কি কেউ দেবে?
মার্কিন রাজনৈতিক গবেষক ডেভিড ইস্টনের মতে, রাজনৈতিক ব্যবস্থা টিকে থাকে মূলত ‘ডিফিউজ সাপোর্ট’ অর্থাৎ, ভোটারের আবেগগত সমর্থনের ওপর। এই সমর্থন আদায় করতেই ভোটের আগে রাজনীতিবিদেরা বিনয়, নম্রতা ও ঘনিষ্ঠতার প্রদর্শন করেন।
‘দিনে কয়েকবার করে ভোট চাইতে আসে, তবে কাউকে বলিনি, ভোট কাকে দেব,’ তাঁর সাবলীল উত্তর।
গত ৮ জানুয়ারি বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষি ও ফলিত পরিসংখ্যান বিভাগের শিক্ষার্থীদের জন্য দিনটি ছিল এক অনন্য অভিজ্ঞতার। ঢাকার আগারগাঁওয়ে অবস্থিত বাংলাদেশ পরিসংখ্যান ব্যুরোর ১১ তলা সুউচ্চ ভবনের আভিজাত্যের আড়ালে যে এক বিশাল কর্মযজ্ঞ চলে, তা নিজ চোখে প্রত্যক্ষ করার সুযোগ হয়েছে আমাদের।
ইউনিভার্সেল মেডিকেল কলেজ ইউনিট মেডিসিন ক্লাবের উদ্যোগে ২৩ জানুয়ারি গরিব ও দুস্থ মানুষের মধ্যে শীতবস্ত্র বিতরণ করা হয়।
ইন্দোনেশীয় পরিবারটিও বেশ চমৎকার মা, বাবা, দুই ছেলে আর এক মেয়ে। ট্যুর গাইড সংক্ষেপে ইংরেজিতে বর্ণনা করল আজ আমরা কী করতে যাচ্ছি।
অনেক উচ্চবিত্ত মেধার অধিকারী মানুষ ভেতরে–ভেতরে একধরনের হীনম্মন্যতায় ভোগেন। তাঁরা ভাবেন, তাঁদের সাফল্যগুলো যোগ্যতা নয়, বরং নিছক ভাগ্য বা কাকতালীয়।
গতকাল ১১ জ্যৈষ্ঠ, ২৫ মে, সোমবার, বিকেলে ৪টায় রাজধানীর ধানমন্ডির ছায়ানটের বক্তৃতা কক্ষে জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের ১২৭তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে