
‘নানা আমাকে দেখেই অপছন্দ করেছিলেন’
আশির ও নব্বইয়ের দশকে বিজ্ঞাপনচিত্র আর হিন্দি সিনেমার এক পরিচিত মুখ নিশা সিং। অথচ ক্যারিয়ারের শিখরে থাকতেই হঠাৎ সব ছেড়ে তিনি বেছে নেন পারিবারিক জীবন।

আশির ও নব্বইয়ের দশকে বিজ্ঞাপনচিত্র আর হিন্দি সিনেমার এক পরিচিত মুখ নিশা সিং। অথচ ক্যারিয়ারের শিখরে থাকতেই হঠাৎ সব ছেড়ে তিনি বেছে নেন পারিবারিক জীবন।

এমন কেউও আছেন, যাঁরা সারা জীবন নিজ ভূমিতে বাস করে নিজের ভাষায় কাজ করেও সীমান্ত পেরিয়ে ভিনভাষীদের মধ্যেও স্বীকৃতি পেয়েছেন, সম্মানিত হয়েছেন। এতে মনে হয়, মাতৃভাষার চর্চা বিফলে যায় না। এমনই চারজনের কথা সংক্ষেপে এখানে তুলে ধরা হবে।

‘তুমি ছুড়ে ফেলো ওই পুঁচকে ছোড়াকে। চলে যাও বনে। তুমি তো বনের রাজা।’ ‘ওসব বলবেন না জনাব। ওসব বললে পাপ হয়, ওসব চিন্তা শয়তান আপনার মাথায় এনেছে। আমি এক দুর্বল প্রাণী। মালিকের দয়ায় আমার এ জীবন।’

দীর্ঘ প্রশাসনিক জীবন শেষে রাজনীতিতে পা রাখেন আবদুল বারী। প্রথম নির্বাচনী লড়াইয়েই জয়পুরহাট-২ আসনে ৬৫ হাজার ৫৪৮ ভোটের ব্যবধানে জয়ী হয়ে এখন তিনি সংসদ সদস্য।

প্রতিটি নাগরিকের জীবন, নিরাপত্তা ও মর্যাদা রক্ষা করা রাষ্ট্রের সাংবিধানিক দায়বদ্ধতা।

লাহোরে থাকার সময় একপর্যায়ে জীবন চালাতে তাঁকে রাস্তায় ফলও বিক্রি করতে হয়েছে। ২০২২ সালে দেশান্তরি হন হায়দার, পাড়ি জমান সংযুক্ত আরব আমিরাতে।

স্থপতি রবিউল হুসাইনের জীবন ও কর্ম কেবল স্থাপত্য বা কবিতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না।

মাত্র ৩৬ বছরের সংক্ষিপ্ত জীবন, যার মধ্যে ইসলামের ছায়াতলে ছিলেন মাত্র ছয়টি বছর। যার বিদায়বেলায় মহান আল্লাহর আরশ পর্যন্ত কেঁপে উঠেছিল।

পিটিআইকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে সেলিনা জানান, গত বছরের ২৯ সেপ্টেম্বর রাতে একটি ফোনকল তাঁর জীবন পুরোপুরি বদলে দেয়।

কোর্ট হাউসের সামনে সকালটা অস্বাভাবিকভাবে উজ্জ্বল। রোদ আছে, কিন্তু উষ্ণতা নেই। বাতাসে কাগজের গন্ধ—পুরোনো ফাইল, পুরোনো রায়, পুরোনো গল্পের ঝাঁজ। রাজু হাতে একটা পাতলা ফাইল নিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটে। কাগজগুলো নড়ছে, যেন নিজেরাও জানে—এদের ভেতরে লেখা শব্দগুলো মানুষের জীবন ভেঙে দেয়।

জেফরি এপস্টিনের বান্ধবী গিলেন ম্যাক্সওয়েলের কারাগারের দৈনন্দিন জীবন কেমন কাটছে, তা নতুন প্রকাশিত একটি ভিডিও ফুটেজের মাধ্যমে সামনে এসেছে।

পপসম্রাট মাইকেল জ্যাকসনের জীবন নিয়ে মানুষের কৌতূহল কম নয়। তাই তো তাঁর জীবনের গল্প পর্দায় তুলে ধরতে চলেছেন হলিউড পরিচালক অ্যান্টনি ফুকো