
কেমন হওয়া উচিত হাজির হজ-পরবর্তী জীবন
হজের পর যদি একজন মানুষের অন্তরে তাকওয়া বৃদ্ধি পায়, ইবাদতে মনোযোগ বাড়ে, গুনাহের প্রতি ঘৃণা সৃষ্টি হয় এবং মানবিকতা বিকশিত হয়—তবেই তার হজ সফল।

হজের পর যদি একজন মানুষের অন্তরে তাকওয়া বৃদ্ধি পায়, ইবাদতে মনোযোগ বাড়ে, গুনাহের প্রতি ঘৃণা সৃষ্টি হয় এবং মানবিকতা বিকশিত হয়—তবেই তার হজ সফল।

ধানখেতের মাঝ দিয়ে চলে যাওয়া তালগাছের সারির মনোমুগ্ধকর সড়ক এখন জয়পুরহাটের রুনিহালী গ্রামের নতুন আকর্ষণ, যেখানে প্রতিদিন ভিড় করছেন প্রকৃতিপ্রেমী ও ভ্রমণপিপাসু ব্যক্তিরা।

১৯৬০ সালে এ কে আজাদ খান ঢাকা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। তাঁর ভাষায়, সে সময় ডাক্তারি পড়া খুব জনপ্রিয় বিষয় ছিল না। তাঁর ব্যাচে প্রথম বিভাগ পাওয়া ছাত্রদের মধ্যে তিনিই একমাত্র মেডিকেলে ভর্তি হয়েছিলেন।

পর্দায় চরিত্রকে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে নাবিলা–বাসারকে কঠিন শারীরিক ও মানসিক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হয়। আজও পরও সেই কষ্টের স্মৃতি ও কিছু ক্ষত বয়ে বেড়াচ্ছেন তাঁরা।

চা আমাদের সংস্কৃতির অংশ, কিন্তু চা–শ্রমিকদের জীবন ও সংস্কৃতি কেমন? চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা মালনীছড়া চা–বাগানে গিয়ে জানতে পারেন তাঁদের দারিদ্র্য, উৎসব পালনের সীমাবদ্ধতা ও সংস্কৃতি সংরক্ষণের চ্যালেঞ্জ।

আমরা কোরআনের অনেক আয়াতেই দেখতে পাই, জৈবিক ও আত্মিক, দুনিয়া ও আখেরাতের অগ্রাধিকার ও ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষার মধ্যে সমন্বয় করার কথা বলা হয়েছে।

দেশে ‘গরমকাল’ চলছে। এখনো হয়তো মূল অধ্যায় আসেনি। এর মধ্যে ২২ এপ্রিল এক জেলায় তাপমাত্রা ৪০ ডিগ্রি সেলসিয়াস ছুঁয়েছে।

হজ থেকে ফিরে আসার কয়েক মাস পরই সেই আবেগ ও পরিবর্তনের দীপ্তি ম্লান হয়ে যায়। হজ-পরবর্তী জীবনে পরিবর্তন ধরে রাখতে কয়েকটি কাজ করা যেতে পারে।

যাঁরা অবিবাহিত, তাঁরা এমন কারও সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন, যাঁর চিন্তাভাবনা তাঁদের গভীরভাবে আকৃষ্ট করবে।

বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে কিছু নাম সময়কে অতিক্রম করে কেবল লেখকের পরিচয় নয়, বরং একধরনের নান্দনিক ও মানবিক প্রতীকে পরিণত হয়। ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকা (৫ জুন ১৮৯৮—১৮ আগস্ট ১৯৩৬) তেমনই এক নাম—যিনি কবিতা, নাটক ও প্রতীকের ভাষায় জীবন, মৃত্যু ও স্বাধীনতার গভীরতম সংকটকে রূপ দিয়েছেন। ৫ জুন তাঁর জন্মদিনে ফিরে দেখা তাঁকে কেবল স্মরণ করা নয়; বরং আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের এক ট্র্যাজিক কিন্তু উজ্জ্বল অধ্যায়কে নতুন করে পাঠ করা।

বিশ্বের সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ এভারেস্টের চূড়ায় প্রতি মৌসুমে কয়েক হাজার পর্বতারোহী ও শেরপা আরোহণ করেন।

নিরাপত্তার কারণে অনেক জাহাজ উপসাগরের বিভিন্ন বন্দরে চলে গেছে অথবা উপকূলের কাছাকাছি নোঙর করে আছে।