
ওসাকার রাত, ট্রেনের শব্দ আর এক প্রবাসী মন
আমি ভাবছিলাম—এই শহর আমাকে হয়তো অনেক কিছু শেখাবে। শৃঙ্খলা, সময়ের মূল্য, আর স্বপ্নকে বড় করে দেখার সাহস। কিন্তু দিনের শেষে, যত দূরেই যাই না কেন—মনের ভেতর একটা ছোট্ট জায়গায় বাংলাদেশ সব সময়ই রয়ে যায়।

আমি ভাবছিলাম—এই শহর আমাকে হয়তো অনেক কিছু শেখাবে। শৃঙ্খলা, সময়ের মূল্য, আর স্বপ্নকে বড় করে দেখার সাহস। কিন্তু দিনের শেষে, যত দূরেই যাই না কেন—মনের ভেতর একটা ছোট্ট জায়গায় বাংলাদেশ সব সময়ই রয়ে যায়।

এক বছরে চার শতাধিক শিক্ষার্থীর আত্মহত্যা আমাদের আবারও স্মরণ করিয়ে দেয় যে মানসিক স্বাস্থ্যের সুস্থতা আমাদের সমাজ, পরিবার ও নীতিনির্ধারকদের কাছে কতটা উপেক্ষিত।

মুক্তিযোদ্ধারা জাতির শ্রেষ্ঠ সন্তান। তাঁদের কাছে এই জাতি চিরঋণী। তাঁদের সম্মানে মুক্তিযোদ্ধা ভাতাসহ নানা প্রচেষ্টা আছে আমাদের রাষ্ট্রের।

মার্চের মাঝামাঝি সময়ে তাপমাত্রা বেড়ে যাওয়ায় শীতের কাপড়গুলো অনেকেই ধুয়ে আলমারিতে তুলে রেখেছিলেন। গত শুক্রবার দেশজুড়ে শুরু হওয়া বৃষ্টির পর আবার সেই শীতের আমেজ ফিরে এসেছে।

শফিকুর রহমান বলেন, এই দুর্ঘটনাগুলোতে নিহতদের পরিবারগুলোর শোক কখনোই পূরণ হওয়ার নয়। নিহত সবার আত্মার মাগফিরাত কামনা করেছেন তিনি।

আমাদের কী করা উচিত, তা অনুধাবন করতে পারলেই প্রকৃত পরিবর্তন আসবে। ব্যক্তিগত পর্যায়ে সামান্য সচেতনতাও জাতীয় পানিনিরাপত্তায় এক বিশাল অবদান রাখতে পারে।

জেন্ডার–রেসপনসিভ কোস্টাল অ্যাডাপটেশন (জিসিএ) প্রকল্পের বৃষ্টির পানি সংরক্ষণব্যবস্থা, প্রশিক্ষণ ও জীবিকায়ন সহায়তা আম্বিয়ার মতো অনেকেরই জীবন বদলে দিয়েছে—স্বাস্থ্য, আয়, খাদ্যনিরাপত্তা ও আত্মবিশ্বাসে ইতিবাচক পরিবর্তন এসেছে।

আমরা কি সত্যি সন্তানদের ভবিষ্যৎ চাই, নাকি শুধু নিয়মের জটিলতা বাড়াতে চাই?

নির্বাচন–পরবর্তী রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে বিএনপি সরকারকে চাপে রাখতে বিভিন্ন কৌশল নিয়েছে সংসদে প্রধান বিরোধী দল বাংলাদেশ জামায়াতে ইসলামী। ৩২টি আসনে ভোট পুনর্গণনার দাবি তুলে ইসিতে আবেদন করেছে তারা। ১৩টি আসনের ফলাফল চ্যালেঞ্জ করে গিয়েছে আদালতে।

যেকোনো সময়, যেকোনো স্থানে আল্লাহর অত্যন্ত প্রিয় একটি ইবাদত করা যায় যা আমাদের অনেকেরই অজানা। আর তা হলো দোয়া করা।

রঙের বৈশিষ্ট্যগুলো আমাদের মস্তিষ্কের সহজাত উপলব্ধির অংশ।

অত্যাধুনিক স্থাপত্যশৈলী ও নতুন প্রযুক্তি ভবনকে করে তোলে স্মার্ট। আর এই স্মার্ট ভবনগুলো পরিবেশবান্ধব জীবনযাপনের দিকে আমাদের আকৃষ্ট করছে।