
বিহ্বল সময়: পর্ব-১০
আবার আমাকে ছাড়া নানি থাকতেও পারতেন না, প্রতি রাতে নানি আমাকে ডেকে নিতেন নিজের কাছে। এসব চক্রে যারা বড় হয়নি, যারা জন্মেই নিজেদের বেডরুম পেয়েছে, তারা কি আকুল হয়ে আমার মতো ফেলে আসা শিশুকালের জন্য কাঁদে কখনো?

আবার আমাকে ছাড়া নানি থাকতেও পারতেন না, প্রতি রাতে নানি আমাকে ডেকে নিতেন নিজের কাছে। এসব চক্রে যারা বড় হয়নি, যারা জন্মেই নিজেদের বেডরুম পেয়েছে, তারা কি আকুল হয়ে আমার মতো ফেলে আসা শিশুকালের জন্য কাঁদে কখনো?

অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে তিনি আল্লাহর নির্দেশে জন্মভূমি মক্কা ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। মক্কা ছেড়ে মদিনায় হিজরত করে যাওয়ার সময় বারবার মক্কার দিকে তাকাচ্ছিলেন।

ঠিক করেছি সেই ভয়ে ঘরে বসে থাকব! কিন্তু খাব কী! গ্যাস তো নেই, আর সিলিন্ডারের দাম ২২০০ টাকার ঊর্ধ্বে। সিলিন্ডার ব্যবহার করব, সেখানেও ভয়।

মেট্রোরেলে সকাল ও রাতে সময় বাড়ানোর পর ভোরে কম, রাতে বেশি যাত্রী, কর্মজীবীদের চাহিদা রাতের ট্রেন।

জীববিজ্ঞান: অধ্যায়–১

‘ডিনায়াল বা অস্বীকার করা একটি বড় সমস্যা। বাবা-মাকে খেয়াল করতে হবে সন্তানের স্খলনটা কোথায় হচ্ছে। যদি দেখেন আপনার সন্তান তার স্বাভাবিক জীবনের সাথে

আয়কর রিটার্নে করদাতার ৯ ধরনের খরচের তথ্য জানতে চায় এনবিআর। করদাতাকে রিটার্ন আইটি ১১গ (২০২৩)-তে জীবনযাপন-সংশ্লিষ্ট ব্যয়ের বিবরণী দাখিল করতে হয়।

রাষ্ট্রপক্ষের আইনজীবী শামসুদ্দোহা সুমন এ তথ্য নিশ্চিত করেছেন।

এক সন্ধ্যা আর পরদিন সারা রাত ধরে শুটিং করা শাবনূর-অমিতের ‘একদিকে পৃথিবী’ গানটি শ্রোতার মনে জায়গা করে নেয়। ২৯ বছর পর, সেই স্মৃতি জীবন্ত হয়ে উঠল নিউইয়র্কে আইল্যান্ডে।

ব্রিটিশ সাংবাদিক ডেভিড বার্গম্যান ফেসবুকে লেখেন, চিফ প্রসিকিউটরের বিশেষ পরামর্শক পদ থেকে টবি ক্যাডম্যান পদত্যাগ করতে যাচ্ছেন। বিষয়টি প্রধান উপদেষ্টাকে অবহিত করেছেন টবি ক্যাডম্যান।

কান্নাকাটি করলেই বলতেন আমার মেয়ের মনোবলে এত কম হলে হবে? তারপর জীবনের কত চড়াই–উতরাই গেল। দুটো বাবু নিয়ে আলাদা জীবন যাপন শুরু করলাম। ফোনে শুধু শুনতাম, মা তুমি পারবে, আল্লাহর ওপর ভরসা রাখো, তোমার দায়িত্ব আমার নানুদের সুন্দর করে মানুষ করা।

কেরামতের জন্ম হয়েছিল দারিদ্র্যের ভেতর, কিন্তু সে দারিদ্র্যকে কখনো ক্ষমা করেনি। প্রথম খুন করেছিল বিশ বছর বয়সে। সেদিন রাতে সে বমি করেছিল অনেক। এখন আর করে না।