সুন্দরবনের জীববৈচিত্র্য, বন্য প্রাণী ও মৎস্যসম্পদের প্রজনন সুরক্ষায় ১ জুন থেকে টানা তিন মাস মানুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ করার যে সিদ্ধান্ত বন বিভাগ গ্রহণ করেছে, তা নিঃসন্দেহে সময়োচিত, বৈজ্ঞানিক এবং পরিবেশগতভাবে অপরিহার্য।
সংস্কৃতির বিরুদ্ধে অবস্থান নেওয়া মানে কেবল একটি সিনেমার বিরুদ্ধে অবস্থান নেওয়া নয়; এটি মানুষের স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন পছন্দ এবং নাগরিক অধিকারের বিরুদ্ধে অবস্থান নেওয়া। তাই ব্রাহ্মণবাড়িয়ার এই ঘটনা শুধু একটি জেলার ঘটনা নয়, এটি বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক স্বাধীনতার প্রশ্ন।
ধূমপান ও তামাকের ব্যবহারে ক্ষতির শিকার শুধু পুরুষেরা নন, নারীরাও হন। সেই সঙ্গে গণপরিবহনে কিংবা প্রকাশ্যে ধূমপানের কারণে নারী, শিশু আর বয়স্ক মানুষেরা পরোক্ষ ধূমপানের স্বাস্থ্যঝুঁকিতে পড়েন।
ব্যাটারিচালিত রিকশার কারণে পায়ে টানা রিকশাচালকদের আয় কমেছে। এ ধরনের রিকশা যাঁরা মেরামত করেন, তাঁদের আয়ও কমেছে।
ব্যাকুলতা অর্জনের জন্য প্রথম শর্ত আল্লাহকে চেনা, যাকে বলে ‘মারেফাত’। যখন মানুষের অন্তর্দৃষ্টি প্রসারিত হয়, তখন সে বিপদের মাঝেও আল্লাহর দান দেখতে পায়।
বৃহত্তর যশোরের আঞ্চলিক ভাষার ১ হাজার ৩০০ গান রচনা করা শিল্পী অনিল হাজারিকা পাঁচ বছর ধরে হৃদ্রোগে আক্রান্ত; অর্থাভাবে চিকিৎসা করাতে না পেরে এখন অসহায় জীবন কাটাচ্ছেন।
গরমের এমন দিনে এটা সাধারণ যাত্রীদের মধ্যে কিছুটা হলেও স্বস্তি এনে দিয়েছে। আরামদায়ক এ গণপরিবহন দেখে রীতিমতো চক্ষু চড়কগাছ পথচলতি মানুষের।
মানুষের চিরশত্রু ইবলিশ শয়তান। পবিত্র কোরআনে আল্লাহ–তাআলা কেয়ামতের দিবসে পথভ্রষ্ট অনুসারী এবং শয়তানের মধ্যকার এক ভয়াবহ চিত্র তুলে ধরেছেন।
গতকাল রোববার হবিগঞ্জ সদর উপজেলায় গভীর রাতে টর্চলাইটের আলোয় চার গ্রামের মানুষের মধ্যে ভয়াবহ সংঘর্ষের ঘটনা ঘটেছে।
অতএব বিশ্বসাহিত্যের ভবিষ্যৎ কোনো একক পথে এগোবে না। এটি হবে বহু ভাষার, বহু অভিজ্ঞতার ও বহু কণ্ঠের বিস্তৃত পরিসর। কিন্তু সবকিছুর কেন্দ্রে থাকবে মানুষের প্রশ্ন—আমি কে, অন্য মানুষকে কীভাবে বুঝব, সময়ের সঙ্গে কীভাবে বাঁচব, ভয় আর আশা কীভাবে একসঙ্গে ধারণ করব। সাহিত্য এই প্রশ্নগুলোর সরল উত্তর দেয় না। তবে সে প্রশ্নগুলোকে বাঁচিয়ে রাখে। আর প্রশ্নকে বাঁচিয়ে রাখাই সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্য করে তোলে।
পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের কল্যাণে ত্যাগের মানসিকতা গড়ে তোলা এবং অসহায় মানুষের পাশে দাঁড়ানোর মধ্য দিয়েও কোরবানির চেতনা জীবন্ত রাখা সম্ভব।
মৃত্যুর ছয় দশকের বেশি সময় পরও তাঁকে নিয়ে মানুষের আগ্রহ কমেনি; বরং সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জীবন যেন আরও বেশি রহস্যময় হয়ে উঠেছে। তিনি মেরিলিন মনরো।
