
গ্রামের প্রথম ঈদ
শহরের ফ্ল্যাটে ফিরে রিহানা এখন প্রতিদিন দাদিকে ফোন করে। আর পরবর্তী ঈদের অপেক্ষায় থাকে। যখনই কেউ জিজ্ঞাসা করে, ‘ঈদ কেমন কাটল?’ রিহানা গর্ব করে বলে, ‘আমার জীবনের সেরা ঈদ! গ্রামের বাড়িতে।’

শহরের ফ্ল্যাটে ফিরে রিহানা এখন প্রতিদিন দাদিকে ফোন করে। আর পরবর্তী ঈদের অপেক্ষায় থাকে। যখনই কেউ জিজ্ঞাসা করে, ‘ঈদ কেমন কাটল?’ রিহানা গর্ব করে বলে, ‘আমার জীবনের সেরা ঈদ! গ্রামের বাড়িতে।’

নিউইয়র্কে বসবাসরত এসএসসি–৮৩ ও এইচএসসি–৮৫ (SSC ’83 এবং HSC ’85) ব্যাচের বন্ধুদের উদ্যোগে মঙ্গলবার রাতে বেলরোজের সিরাজি করাহী রেস্টুরেন্টে জমকালো এক ইফতার মাহফিল অনুষ্ঠিত হয়।

‘ই ট্রেনে’র প্ল্যাটফর্ম খুঁজতে গিয়ে আসলে চোখ আটকে গেল অন্য জায়গায়। সাবওয়ে স্টেশনটাও দেখি আর্ট গ্যালারি হয়ে আছে!

‘সম্প্রীতির নববর্ষ’—এই স্লোগান সামনে রেখে আগামী ১১ এপ্রিল নিউইয়র্কের টাইমস স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে বাংলা বর্ষবরণের মহাউৎসব

হাতের কাছে দৃশ্যত যা; সবই নিই কেড়ে, মনে আমার সায় না দিলে; ফিরি সব ছেড়ে।

শুধু এক বছর আগের একটা ঘটনা বদলে দিয়েছে আমার জীবনের সমীকরণ। আমি অনেক বড় হয়ে গিয়েছি এই এক বছরে। দুঃখ ভুলে আবারও মনে হচ্ছে, হাসতে পারব আমি।

তখন আমি ছাত্র। খণ্ডকালীন কাজ করি। রোজা রেখে কাজ–ক্লাস করতে কোনো সমস্যা হয় না। ইফতারে দেখা যায়, হয় ক্লাসে আছি, না হয় কাজে। ঘড়িতে মাগরিবের সময় হলেই ব্যাগ থেকে বোতলে রাখা লিকুইড ইফতার বের করে টুক করে খেয়ে রোজা ভেঙে ফেলি।

একলা আকাশ জোয়ার এলে দুকূলে ছাপে স্মৃতির চর আমি তখন রূপান্তরিত নির্ভরযোগ্য এক অন্য নাগরিক হয়ে যাই।

যুক্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্ক অঙ্গরাজ্যের বাফেলো শহরে এক রোহিঙ্গা শরণার্থীর রহস্যজনক মৃত্যু হয়েছে।

স্বামীকে মনে করিয়ে দিলাম, রোজা শুধু রোজাই তো নয়, রোজার শেষে ঈদ, সেটা যেন ভুলে না যায়। সেটা আমাদের প্রধান উৎসব! সে রোজার সময় দ্বীন–দুনিয়া ভুলে থাকতে পছন্দ করে।

১৯৫৪ সালের আগে যুক্তরাষ্ট্রে কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্র-ছাত্রীরা শ্বেতাঙ্গদের স্কুলে ভর্তি হতে পারত না। শুধু বর্ণের ভিত্তিতে দুই ধরনর স্কুলব্যবস্থা চালু ছিল।

নিউইয়র্কে আসার আগে ও পরে কতজন যে এই স্ট্রিট ফুড খাওয়ার পরামর্শ দিয়েছেন! নতুন খাবারের ব্যাপারে সেরীনের বরাবরই আগ্রহ। নতুন খাবারে আমার কেবল সমস্যা হয়। কেবল সমস্যা নয়, ভালোই সমস্যা হয়।